第(2/3)頁

    這種地名與山川組合成的意義，還嵌入了主人的姓，那個龔字，可是費心了。并且，一點也不生澀和勉強，很自然地帶有氣勢。

    第二句，“馬伏文山看桃花”。一匹溫柔文雅的馬，作先蹲后躍的姿態，這正是龔家院子所靠的馬伏山名字的由來。這是一匹文雅的馬，而文山則是龔家院子正對著的山，象征文學藝術的成就。在文學面前，馬都崇拜著，馬也得到了春天的消息，它從文山看過去，正是另一個鄉鎮：桃花鄉。

    山川形勝，人杰地靈。文采風流，共贊太平。

    這種大氣的對聯，不僅給龔家增了光，也給太平村添了彩，更是我們當地最津津樂道的話題。

    這就是文人之交，人雖然故去，但那友情，居然讓向老先生以最好的文筆，最大的成本，做成這種事情。

    還有更神奇的地方，那向老先生，活過了九十歲，無疾而終，這就算是實錘了。“仁者壽”，他的字，還掛在鄉間故友的堂屋里。而他本人，幾乎是實踐了這三個字。

    是否有種神秘的力量，站古老的道德與人生的圓滿聯系在了一起。這是儒家學說最根本的立足點，正心誠意，修身齊家，然后再能夠治國平天下。

    當然，到今天這個社會，大部分人雖然崇敬那種古賢風范，但都承認自己學不來。柴米油鹽的困境，讓人根本沒有謙讓之風，世風日下，一代不如一代了。

    尤其是動亂的那個年代，精神貴族們大多在肉體已經被消滅，或者，他們被迫低下了頭。而在鄉間，還神奇地保留著一個標本，這不得不說，是大山的奇跡。

    “求諸于野”。

    陳忠實在《白鹿原》里所描寫的，正是傳統文化在歷史上的作用，以及在現實世界的崩潰。因為，產生它的社會生產關系，已經改變了。

    農業世界的崩潰，是因為工業化浪潮，這是社會的必然，不管你有多少圣賢，總得要面對。田園牧歌雖然美麗，但沒有田園社會，牧歌唱給誰聽呢？

    而向老師也就是向老先生的兒子，就成了一個典型寫字的人了。叫藝術也好，叫技能也罷，只不過有一個長處。與他父親相比，文化上所凝結的符號，生活方式所標示的人生，已經不存在了。

    但，人們總對有技藝的人，保持著某種尊敬，畢竟父親留給自己的儒雅，以及上輩人積累的功德，在他身上，還是有體現的。

    有孩子學寫大字，要到他家買字帖。有條件的家庭，送孩子到他那里，利用業余時間輔導寫毛筆字，也是向老師的收入。

    向老師除了賣對聯以外，還兼顧，給別人寫碑文，寫宗譜，給新開的商店題寫店名，甚至，有縣城的店子，也掛上了他寫的作品。

    他最為驕傲的業績，是我們鎮上一坐新修的石拱橋，橋名的大字雖然是上面領導寫的，但橋頭石碑上的建橋記，卻是他親手書寫的，鐫刻在石碑上的字，被燙成了金字，一個個在太陽下，閃光。

    家里的小店和潤筆的收入，已經足夠支撐一人小康之家了。在我們鎮上，他雖然不是最富裕的家庭，但是，是最體面最有書卷氣的家庭了。

    但是，就是這樣一個家庭，就是向老先生最為寵愛的孫子，小向，卻選擇了一條完全不同的走向。

    他愛上了川劇，川劇小生的唱腔吸引了他。他文化不高，據說高中未畢業，就回家了。父親趕他回學校，他都不想去。反正，按他當時的成績，考大學也沒什么希望。

    向老先生倒是疼愛這個孫子，總是說，只要不唱戲，哪怕在任何單位，謀個差事，倒沒什么問題。老先生一生好善，德高望重，他只要親口求人，別人會答應的。

    向老先生在世時，他到了一個農機廠上班，體力活干不來，技術活不想學，好歹在辦公室，給人打雜。向老先生的面子下，別人也不說什么。

    誰知道，向老先生去世了。而這個所謂農機廠也瀕臨倒閉，減員增效，裁員時廠里面領導也不好意思趕小向，但小向自己辭職了。

    他是興奮地辭職的，因為，在廠里唱戲，肯定是不行的。再加上，他爺爺在世時，也不允許他隨便唱。

    現在，辭職后，毫無牽掛。他先到過縣、市川劇團，想考進去當演員。誰知道，縣市川劇團，早已不收人了。有幾個老演員，守著編制拿財政的基本工資，沒有演出收入，只好臨時扯幾個人，應和別人的紅白喜事。

    最盛大的，是偶爾過年過節，政府搞所謂的送戲下鄉，好歹給劇團幾個錢，讓他們在鄉鎮搭抬唱幾天戲，算是最正規的演出了。其實，縣川劇團的情況，大家都清楚，連老式的音箱都壞了，每次演出，還要找廣播局借設備。

    小向不顧這些，天天如跟屁蟲一樣，在那幾個老演員中混。偶爾，老演員中，有人生病的，他也就客串一下，效果不怎么樣，但他自己很興奮，好象自己的是專業似的。

    其實，傳統戲劇好多專業演員都靠在街上賣服裝為生，業余的愛好者，喜歡裝一下，專業的，才有點氣質。如果沒有業余愛好者的捧場，所謂專業演員，舞臺都沒有。

    他所面對的，是鄉村大媽老農民，所以，他唱得怎么樣，大家也不計較。人家來看戲，有幾個原因。最首要的原因，是不要錢。第二個原因，是湊個熱鬧。第三個原因，是小時候聽過，現在只不過找找少年時期的感覺。凡是過去的，都是美妙的。

    人們假裝搖頭晃腦，只不過是因為，你是過去的聲音。

    他卻當真了，開口閉口以專業演員自居，以縣級川劇團的名義，老給我們鎮上搞紅白喜事的川劇演員指導，搞得別人很煩。只不過因為他是向家的人，人家沒跟他動粗。

    好不容易接個紅白喜事的活，你當眾給人挑毛病，這不是砸飯碗嘛。
    第(2/3)頁