第(1/3)頁

    跟小池在路上，我跟她說了關于四川的故事。外婆家的黃狗，以及貌似它后代的小黃。

    “它們都不在了，故鄉也就不在了。那個是個死寂的村莊，不知道表叔們還能守望幾年了。”

    “你把故鄉的牽掛，寄托在這個小黃身上？”小池果然聰明，她能夠迅速明白我的心意。

    “小心”我牽著她的手，讓她跨越過一個土坑，繼續說到：“你找的這個地方，與海子的描寫很像。”

    “我們都中了海子的毒，過去我住在農村，品嘗的是苦，今天有你，也許會嘗到甜味吧”我感嘆到，這是小池的試驗，她讓我回歸農村，讓我重新從情感的起點出發。

    “對于我來說，跟自己喜歡的人一起，過海子描寫的生活，我不知道好不好，但想試試。”她說了真心話了，她既是對我的拯救也是對她的試驗，她抱關美好的預期而來，我盡量不讓她失望。

    “我會努力的，做一個盡職的農民，養活你。也許，多少年過后，你故地重游，會想起這些日子，那我也算不虛此行。”我自顧自地說，不理會她聽沒聽清。

    “從明天起，做一個幸福的人。喂馬、劈柴、周游世界。”她吟誦起海子的詩句：“從明天起，做一個幸福的人。關心糧食和蔬菜。我有一所房子，面朝大海，春暖花開。”

    我太熟悉這首詩的每一句了，但我沒有接著她的吟誦，我只是聽。我們之間，有時根本不用對話，就能夠明白心意。

    但是我忍不住還是接了一句：“海邊風大，要裝玻璃。”

    她拿著手中的棍子，在背后打了我一下。我這有點煞風景了，從詩歌的意象中，突然出現破玻璃的現實，猶如濃香的咖啡中，墜下一只蒼蠅。

    我們來到街上，劃玻璃，買雞。小池問我要買多少，我說到：“就買這些大的，五公五母，加上這籠子，我們一起帶回去。”

    小池跟人講價，我沒興趣聽她與大嬸的嘰里呱拉的方言，我來到劃玻璃的店子，將劃好的玻璃在袋子里裝好。然后，又到一個藥店，買些常用藥。

    我買了一根扁擔兩個桶，一頭將零碎的東西放在兩個桶上算是一頭，另一頭，就是巨大的雞籠和那十只雞了。

    小池走我前面，拿著一根棍子探路，我在后面，雞子亂叫中，終于走到了屋前。

    我在路上，看見不遠處有一籠竹子，這可把我高興壞了。在屋內將東西放下后，我先讓小池拿點水和米味雞，但不要顧全把雞放出來。我拿著刀，跑到那個竹林，砍了兩根竹子，拖了下來。

    小池在一個大盆子里洗衣服，我得先考慮晾衣服的位置了。鋸了兩節竹子，院壩邊上挖了兩個洞，以竹作樁，牽上繩子，就是晾衣架了。

    她一邊洗，我一邊剖竹做雞窩，有一搭沒一搭地說話。

    “莊哥，你這竹子，好像啥都能做一樣，它是萬能的嗎？”

    “在我們四川，如果要搬家，或者分家立戶，必須先栽一籠竹子，這是農村的寶貝，缺少不了。”

    “為什么要做雞窩呢？”

    “給它們一個家，遮風擋雨的地方。”

    “為什么要買這么多雞呢？”

    我抬起了頭，望著她，老練地教訓到：“沒有雞沒有狗就不是家，這是農村的規矩。這也不僅僅是規矩，這還是需要。狗就是我們的保安，就是我們的伴。如果我不在家，只有狗能夠忠誠地保護你。雞是農民的銀行，多買些沒錯。你想想，這五只母雞，每天起碼要下三四個蛋，我們的早餐不就有了？公雞是我們肉食的來源，沒有冰箱，也不能指望每次都上街買，如果下雨怎么辦？來客人了，嘴讒了，殺只雞，可以飽餐兩天呢。”

    小池崇拜地看著我：“莊哥，你懂得真多。”

    “這就是我小時候的生活，這是我的習慣，不需要人教，我就是在這個環境長大的。比如晾衣繩為什么要架在院子邊沿？雞窩和狗窩為什么分別在那兩個地方？這我不需要考慮，當年我們農村，家家都是這樣布置的。”

    竹筒變成竹篾，再編織成籬笆模樣；竹枝除掉葉，蓋在上面，再扎幾捆草蓋上，雞窩就做成了。繩子少了，有辦法，用細竹篾做幾條；衣架沒了，有辦法，用竹棍做幾個。

    當我忙完一切，肚子就餓了。當小池晾完衣服，我們就該準備飲食了。

    仿佛回到農村，在熱氣騰騰的灶火房，外面雞狗歡叫，里面鍋盆叮當。

    她洗菜洗米，我切菜做飯；她燒火加柴，我揮勺炒菜。配合雖然生疏，倒也有趣。只是她吹火的時候，力度掌握不好，有時把灰吹在臉上了，像個花貓。有灰燼進了鍋里，她緊張地問到：“怎么辦？菜臟了。”

    “沒事，火燒過的東西，沒毒，照樣吃。”

    “莊哥，我覺得我做得太少，你做得太多，不公平，你該給我安排工作了。”

    “你想做什么就做什么，你也可以不做。你陪我，我就不孤獨。為你做，我應該的。”

    “不嘛，我要聽你的計劃，看我能不能幫上點忙。”

    “吃飯吃飯，吃了飯再說。”我們開始吃飯，這真是粗茶淡飯啊，早知有今天，當年，我該跟我媽多學學廚藝，至少味道要好些。

    我記得，我媽在的時候，常常為了妍子，變換菜的花樣，在妍子的贊嘆中，我媽得到了享受。那是一個多么熱鬧溫暖的時刻啊，只是當時，我覺得它很正常，不知道它是那么短暫，那么珍貴。
    第(1/3)頁