第(3/3)頁

    這時，我聽到后面屋子的哭聲。我和妍子跑過去，表嬸娘和我媽抱在一起大哭，她們這么要好，也有好多年沒有見面了。她們哭得投入，全然不顧火塘的柴都燒在外面來了，我趕快去燒。妍子站在一邊看稀奇，她沒見過這種廚房，更沒見過這是怎么在煮飯。

    好一會，表嬸娘止住哭聲，對我說到：“莊娃子，你小妹兒來了，也不跟表嬸娘介紹一下。”

    我媽接過火鉗，代替我燒火，我站起來對妍子說：“這是表嬸娘。”

    妍子模仿我的四川話叫了一聲：“表嬸娘。”喜得表嬸一把把她抱住，贊嘆到：“好標志的人，莊娃子，這是畫上下來的，比畫上的人還乖，你怎么這么有本事？”

    我笑了笑：“托表嬸娘的福。”

    “就你會說話。”表嬸娘拉著妍子的手，把她拉到外面亮處看，越看越喜歡：“沒見過這漂亮的人呢，細皮嫩肉的，比剛出水的蔥還嫩，吃啥東西養出來的。”

    妍子驕傲地享受著夸獎，還不忘記搞我一句：“人家還不一定喜歡呢。”

    “瞎說，莊娃子我還不曉得，在我們老家，從小他見過的女人，加起來也沒你一個漂亮呢。”表嬸娘又回頭對著我媽大聲喊到：“齊玉芬，你少端你婆婆的臭架子，你這兒媳婦是天仙，你要是對她不好，謹防飛跑了。”

    我媽居然配合地回應了一聲：“曉得。”

    吃飯過程不細述，只是妍子吃得很飽。她還說：“同樣是燉雞肉，表嬸娘做的味道，咋就這么好呢？”

    “妍子肯定是餓了”我媽笑到：“你沒經歷過，人要是餓狠了，爛紅苕都好吃。”

    我總結到：“土雞土灶柴火燒，肯定好吃，再加上，我表嬸娘的手藝確實好，我從小都喜歡到她家蹭吃的。”

    表嬸娘笑了：“從小，莊娃子就會說話，你媽不行。”

    給外公外婆上墳，我媽哭得最傷心，尤其是在外婆墳前。

    “媽，你打我，是我該啊，我不該拋下莊娃子，你放不下啊。”

    “媽，莊娃子在外面受苦我不在啊，他發了財接我享福啊，我不是個好媽啊，你該打我啊。”

    這是邊哭邊說，哭著哭著，我媽就在哭中唱起來了，敘述的都是從小外婆對她的好，對我的好，懺悔自己的不是，講述的過去的故事。好多細節我也是第一次聽到，在媽的敘述中，我才知道，外婆對我從小是多么疼愛，對我離家后是多么想念，至死前，仍對我念念不忘，放心不下。我和妍子，潸然淚下。

    那凄婉的唱哭，是一首生命的悲歌。一個人生命的細節，凝結成愛；這愛變成歌曲，就是藝術。那一個個鮮活的故事，為什么活在我媽的心中，那一句句曾經的話語，為什么在我媽的歌唱中自然流出，那是因為愛，愛太濃，本身就是藝術。

    面對墳墓，就如面對人生的終點。愛我的外公外婆，你們在終點前留下了什么？留下了血緣，留下了愛，并且這種血緣和愛，必將一代代傳遞。這也許就是生命的普遍意義吧。

    只有真正的大悲大喜，才值得真正的歌唱。那些無病呻吟的東西，只能算裝模作樣。

    母親在她的母親面前哭述，生命的悲歡。母親在她的兒女面前歌唱，愛的細節。這就是藝術，大喜時手舞足蹈地歌唱，大悲時捶胸頓足地歌唱，都是一樣的，這是生命的陰陽，在真愛中，都一樣。陰陽合體了，就該是道了吧，至少是道所生的一，這個一來源于愛，愛是一種升華了的最普遍的感情。

    我在思考哲學意義，在悲痛的母親面前，在先人的墳墓面前，顯得有點不合適宜，甚至有點滑稽，但，這就是當時的我，真實的自己。

    掃墓完畢，回到外公外婆的老屋，舅舅和舅媽已經打掃干凈。由于他們每年春節都在回來，所以打掃起來不費事，屋子還算干凈，生活器具也算齊全。

    本來，我想跟妍子一起在車上去睡，但是妍子不同意。她要在我睡過的床上，聽我講過去的故事，她仿佛對我過去的一切，都充滿好奇。

    晚飯的食材，都是表叔家送過來的。已經很晚了，農村的夜晚，完全漆黑，除了自己發出的聲音，幾乎沒有任何聲響。舅媽和我媽在里面燒飯，表嬸娘也過來幫忙，舅舅和表叔在臺階上抽煙。

    妍子對農村這種燒飯的方式很好奇，她也坐在火塘邊，想要參與。我媽看她有興趣，就教她拿火鉗，夾柴草，吹火。結果，她吹火時用力過猛，把灰吹了起來，一部分落在鍋里，一部分吹到了臉上。她還不灰心，還要再試，結果沒一會弄得滿頭大汗，熱得不行。舅媽勸到：“妍子，別燒了，萬一火大了，把頭發燒了咋辦？”她還在倔，不肯走，我把她拉了出來。她開始還不肯，我勾引到，出來我們講故事，談天，要不然，抽煙也行，你隨便。她說到：“講故事可以，不準瞎編。”

    “瞎編不可能，舅舅和表叔在外邊呢。”

    我和妍子，放了條板凳，坐在院子中間，為了防蚊，我在凳子四周點了四盤蚊香，算是可以安靜地看天。

    星光燦爛，蟋蟀的聲音、熒火蟲的亮點，偶爾那條小黃狗竄過來，蹭腳上，嚇人一跳。我非常享受這熟悉的情景，對妍子來說，今晚的經歷，猶如探險。

    一陣風吹來，竹林發出巨大的沙沙聲，我故意嚇妍子：“鬼來了，怕不怕？”

    她若無其事地坐在大板凳上，依然搖動著她的雙腿：“怕什么，我哥在家呢。”


    第(3/3)頁