第(2/3)頁

    何筱回來的時候，臥室的房門緊閉著。徐沂正坐在沙發上，目光有些茫然地看著前方。

    何筱一驚，連忙放下東西，走到他面前問：“恬恬呢？恬恬去哪兒了？”環視整間房,都沒有看到褚恬的身影。

    “在房間里。”徐沂說著，聲音依舊沙啞，“我們兩個吵架了，她不肯出來。”

    何筱頓時心急如焚：“你跟恬恬到底是怎么回事？”

    喉結微動，徐沂看向何筱：“我不知道怎么跟你說才合適。恬恬她不想見到我，我一碰她，她就會哭。所以笑笑——麻煩你了，麻煩你今天幫我照顧她。”

    何筱徹底傻眼了：“你不帶她走？”

    徐沂沉默了許久，低聲說：“她不愿意，她不愿意跟我走。”

    “……徐沂，我照顧她沒問題，但總不能一直這樣下去。”沉思片刻，何筱將想說的話咽了回去，低嘆一聲說，“算了，今天先這樣吧。天氣很冷，過會兒可能要下雪，你回家吧。”

    兩個人陷入了長久的沉默，只有清晰的呼吸聲可聞，何筱亦不知道該說什么，只能默默地看著他離開。

    徐沂沒有很快就走。

    零攝氏度以下的天氣，他卻在小區外面站了整整兩個小時，腦子里一遍又一遍地回想著剛剛褚恬如何歇斯底里地趕他走。

    小區保安也注意到了他，捧著大搪瓷杯過來問他找誰，得不到回答便悻悻地回到了值班室。

    過了一會兒，天空果然開始零星地飄起雪花來，有一瓣落在徐沂的鼻尖上，頃刻就融化了。這點涼意似乎終于讓徐沂清醒了過來，他抬頭看了看天空，微動了下腿，才發現早已凍僵。眼睫微微一顫，他邁開腳步，取車離開。

    午后，雪下得愈發大了。天氣預報又一次不厭其煩地播報，說今年又是多少年難得一遇的寒冬，聽得人心驚。偏偏這個時候暖氣出了問題，整個大院的維修隊一下午都在忙活這個，冷得院里的人怨聲載道。

    徐沂是被凍醒的，醒來的時候他仍坐在沙發上，維持著剛坐下來時的姿勢。睜開眼時天色已經昏暗下來，他抬腕看表，已是下午5點45分，他睡了有三個小時。

    已經有兩天兩夜沒合過眼了，所以這三個小時，像極了一場夢。徐沂扶著沙發扶手，復又閉上了眼睛。整個房間又安靜了下來，只能聽到雪花落在窗外的聲響，可他卻再也睡不著。

    不多時，沙發一側矮柜上的電話突然響起，鈴聲響徹整個客廳。徐沂上身微震，起初以為是自己聽錯，然而那聲音還在繼續，他睜開眼睛，很快拿起了聽筒。

    “喂？”心跳的急劇加速使得他的聲音有些不穩。

    “是徐參謀嗎？這里是門崗，暖氣修好了，您試一下，如果有問題請及時通知我們。”

    “好，我知道了。”

    掛上電話，一顆提起的心也隨之沉沉地落下。看著空曠的房間，徐沂突然感到一種前所未有的冷清。良久，他自嘲一笑。已經習慣了每次回到家里就能見到她的日子，久而久之，他就被慣壞了。

    在沙發上又枯坐了將近半個小時，徐沂站起身，按開了客廳的燈，一剎那暖黃色的燈光照亮了整個房間。脫下軍裝外套，他去了臥室。

    臥室的衣柜上放了幾個箱子，這些以前都放在老房子里，搬到家屬院的時候徐沂又將它們帶了過來。那時褚恬也注意到了，她很想拆開來看，可她愛干凈，看見上面一層灰就不想碰了。再加上，他告訴她這里面裝的都是一些舊東西。

    確實都是一些舊東西，所以他從未打開過。抬頭看了看衣柜上放的幾個箱子，徐沂伸直手臂，將其中一個抱了下來。

    剛一放下，就被一陣灰嗆得開始咳嗽。平復下來，才發現箱子上又積了層灰。徐沂找來抹布，仔仔細細地將箱面的灰清理干凈，才取過一把剪刀，將之前封貼上的膠布劃開，輕輕地將箱子打開。

    一股封箱久存才會有的特殊氣味撲鼻而來，徐沂的目光從里面的東西上一一畫過，而后取出一本相冊來。這是一本很舊很舊的相冊。相冊的四角都卷了邊，放在里面的照片也有些泛黃了。徐沂凝視這相冊的封面良久，在床邊坐下，開始一頁一頁地翻看。

    都是一些很早的照片了，父母抱著剛出生的大哥徐洹在北京天安門廣場、他和大哥在已逝去多年的外婆家的房頂上、哥兒倆從小學到高中的畢業照、大哥剛考上飛行學院、大哥穿著空軍軍裝站在殲8飛機前，等等。

    都是一些很平實的照片，越往后屬于他自己的照片就越少，而大哥徐洹照片上一個人的身影出現得越來越頻繁，那就是孟凡。

    孟凡跟大哥徐洹做了六年的同學，從初一一直到高中畢業。那時候他常跟在他們兩個人身后一起玩，卻已經記不清他們究竟是什么時候才開始在一起的。

    放回相冊，徐沂又從箱子里取出來四個飛機模型。他其實收藏了很多這樣的模型，放滿了好幾個箱子，他為數不多的朋友都知道，而且曾經在偵察連上政治教育課的時候，他還當著全連辦過一個小型的飛機模型展覽。

    然而這個箱子里的東西，他沒給任何人看過。

    相比其他箱子里滿滿的美式和蘇式飛機模型，這個箱子里裝的模型簡單到幾近簡陋了，一個是用塑料做的殲8，一個是有機玻璃制成的殲8，一個是運8加裝平衡木改造而成的空200預警機，一個是雙發轟6，都是曾經或者現在空軍服役的主戰機型，而這些模型，都是大哥徐洹送給他的。

    猶記得上軍校的第一年，他放寒假的時候去徐洹所在的部隊探親，那也是他第一次在現場看到軍機起飛的情景。他被批準進入塔臺，親眼目睹殲10戰機在跑道上疾速滑行，拉桿爬升，最后沖上云霄，展翅翱翔。

    那一刻，他真的體會到了什么叫渾身的血液都在沸騰，更讓他驕傲的是，駕駛飛機的人，正是他大哥。

    兩次通場之后，飛機開始減速，最后穩穩地落在了停機坪上。他跑了出去，想近距離看一眼那架飛機。最后還是被大哥給攔住了，他摘下頭盔，笑瞇瞇問他什么感受。

    徐沂還記得當時自己說的：“真后悔沒讓你帶著我一塊上去。”

    大哥哈哈大笑：“好，等下一次，我一定帶你上去！”

    又仔細端詳了一陣這四個飛機模型，徐沂小心翼翼地將它們放到了一旁。

    箱子里還有些雜七雜八的物品，徐沂將它們都取出來之后，看到里面剩下的最后一樣東西。那是一套嶄新又久遠的07式軍裝，天空藍的顏色在時光的打磨下并未褪去，摸上去，手感也一如當初那樣厚重。

    徐沂將衣服展開鋪在床上，將一杠三星的肩章、領花和銘牌佩戴好，拍掉衣服上并不存在的灰，來到了鏡子面前。對著鏡子，他動作緩慢，一絲不茍地將軍裝穿上了身。這套衣服就像為他量身定制的一般，是如此的妥帖合身。

    徐沂靜靜地看著鏡子里的男人，曾有一個人的眼角眉梢與他是那么相像。那是他的幸運，也是他的不幸，然而不管怎樣，此時此刻鏡子里的他看上去是平和的，抑或說無人知他心中所想。

    徐沂就這樣靜靜地看著鏡子里的男人，而后將軍裝外套的扣子一個個解開，將所有的東西摘下來放好，衣服按照之前的折痕疊好，再一次撫平上面的痕跡，他將它套上袋子，放進了柜子里。

    到了晚上，褚恬的情緒已經穩定了下來，何筱也跟著松一口氣。這一整天，她都提著心在一旁看著褚恬，不敢問也不敢說，生怕她想不開出什么事。

    這一晚，兩個人睡得很早。臥室里只開了一盞昏黃的壁燈，暖氣散發出足夠的熱量，整個屋子都溫暖極了。褚恬和何筱肩并肩躺在床上，聽著床邊鬧鐘指針的擺動聲，極其安靜。

    靜謐的環境總容易使人困倦，不一會兒何筱就昏昏欲睡了。也是此刻，她突然聽到褚恬低聲開口：“笑笑，我有時候在想，現在這一切會不會是我自作自受。”

    何筱一下子就被驚醒了，她轉過身去看褚恬，發現她雙手伸在外面壓著被子，眼睛看著天花板，神色平靜，仿佛剛剛那句話不是她問出的。

    “怎么會呢？”她將她的手塞進被子里，“別瞎想，快點睡覺。”

    褚恬乖巧地任何筱給她掖被角，看著她有些緊張的表情，竟然笑了出來。躺在暖和的被窩里，她的心情似乎也沒有那么糟糕了。

    “真的，笑笑，”黑暗中，她低低地說，“以前追徐沂的時候，我總是在想，要是那天沒去農場參加聯誼就好了，那樣就不會遇見他。因為他的拒絕而傷心的時候，我就在想，不喜歡他就好了。我就想啊，干嗎總是吃力不討好。心里也告訴過自己無數次了，放棄吧。可是，我怎么還是這么喜歡他呢？笑笑，我就是自作自受。”

    這樣說完，她心里有一點難過。

    何筱不知該如何安慰她，好一會兒才說：“我雖然不知道，也不問你們為什么會吵架，我只問你，徐沂平時對你好嗎？”

    褚恬沉默了好一會兒。

    他對她好嗎？如果說不好，她或許真的會找到一大堆理由。他平常很少在家陪她，有什么事情喜歡藏著掖著從來不跟別人說，性格表面溫和實際霸道得要命，對她也管得特別寬，不讓穿短裙不讓化濃妝還不讓睡懶覺。能說的，真是太多了。

    然而，他對她真的不好嗎？他在家她一樣家務也不用做，知道她大手大腳還把工資卡全部交給她，縱容她所有的小性子，即便是吵架了也會先服軟。如果沒有觸及他的底線，他對她真的算得上寵。

    一想到這些，她會覺得所有的問題都不是問題，她可以原諒他的一切。然而每當她做下這個決定的時候，心里總有一個聲音在提醒她：或許在她不曾得知的過去的某一時刻，他曾經也對一個女人同樣好。

    她愛這個男人，所以無法接受。

    得不到褚恬的回答，也是何筱意料之中的。她笑了笑，說：“看吧，他對你也沒你想象的那么差，對不對？”

    褚恬也笑，笑得有些傷感：“對啊，所以我才糾結，想跟他說分手，都開不了口。”

    何筱這次是真被嚇到了，一下子從床上坐了起來：“恬恬，你發什么瘋？分什么手？”

    褚恬郁悶地撇撇嘴：“我就是隨便說說。”

    “隨便說說也不行！”何筱自認為真是太了解她了，知道她既然說得出口，心里肯定就會有過這種念頭。打了個激靈，她說：“你可別亂想，有什么矛盾是不可解決的，需要走到分手那一步？還有，你現在想起來分手了，當初結婚的時候干什么去了？”

    褚恬真是服了她這嘴上功夫了。

    “你又不是徐沂，你緊張什么？”見何筱臉色沒有和緩，她只好晃晃她胳膊求饒，“我真的只是說說，我這是軍婚，我就是想離也得徐沂同意才行啊，哪兒有那么簡單！”

    何筱哼了一聲，甩開她胳膊：“你要是真的要死要活地想離，你看徐沂會不會答應！”

    褚恬被她問得愣住了。是啊，如果她真的覺得過不下去了，非要跟他離婚的話，他會答應嗎？

    一時間，兩個人都不說話了，房間里只有呼吸聲和雪花敲打在窗戶上的聲響。過了許久，久到褚恬以為何筱再也不會理會自己的時候，忽然聽見她說：“不會的，恬恬。”

    她的語氣篤定而堅持，聽得褚恬心窩一緊、眼眶一熱。

    到今年底，他們就結婚滿一周年了。然而此時此刻，回想起當初決定在一起的情景，仍清晰如昨。

    她從來沒有跟任何人提起過那一晚，包括何筱。并非說不出口，而是那太像一場夢，她怕一說出來，夢就醒了。但是褚恬知道，她永遠不會忘記那一天。

    去年的這個時候，正是她不告而別離開b市離開徐沂，回到四川的時候。走之前她去了部隊，想見徐沂一面。但是很不湊巧，那一天他不在。

    來之前她特意剪短了頭發，想以這種幼稚的姿態跟徐沂、跟過去的一年做一個了斷。可得知徐沂不在時，她心里有點慶幸，又有些難過。

    那時候母親的病情已經不容樂觀了，父親褚屹山指望不上，所以她這一趟回去，已經打定了不再回來的主意。她不能再像之前一樣四處亂跑，她要留在家里，好好照顧母親。

    褚恬曾經也設想過，真要跟徐沂告別的時候，一定要打扮得漂漂亮亮的。要當面告訴他，“徐沂，從今天起，我徹底放棄你了”，然后再給他一巴掌，權作是對過去一年的補償。

    可是他卻不在。那一刻她很想知道，老天究竟為什么要做這樣的安排，連一個完美的告別都不肯給她。她故作平靜地離開，卻在回去的車上不顧旁人的目光號啕大哭，心里把徐沂翻過來覆過去地罵。

    這個男人真的是個渾蛋！大渾蛋！

    她在心里罵了他一千遍一萬遍，同時也告訴自己一千遍一萬遍，無論他有多渾蛋，她以后可能真的再也不會見到他了。

    大哭過一場之后，她反倒平靜了下來，辭掉工作，收拾行李，回了四川。

    母親為她準備了一份“大禮”，她剛回到家的那一晚，母親就暈倒住院了。一頓熱飯都沒有吃上，開車將母親送到了醫院。搶救了多長時間，她就在外面等了多久，腦袋一片空白，什么也來不及想。后來手術結束，將母親送到病房安頓好，已經是凌晨了。去給母親拿藥的時候，冷不丁打了個噴嚏，她才發現自己剛才急著出門，只穿了件薄薄的毛衣，沒有穿外套。
    第(2/3)頁