第(1/3)頁

    游戲尚未攻略完，沈望便收到了來自《我的聲音》節目組的邀約。制作人沒有寄到乘天，而是寄往他的郵箱。圈內似乎也暗暗知道了他離開老東家的打算。乘天不是沒有來打感情牌，但沈望難以原諒乘天把顧重一起計算進去。他順著自己的胸口撫摸自己的喉嚨，他去參加一檔競賽節目，是不是自取其辱？門口響起了開門的聲音，他下意識地關了網頁。

    自從顧重的游戲有了著落，他的薪水也翻了一倍，雖然是放在從前不夠看的數字，但他們還是準備好好慶祝一番。沈望找了好幾家餐廳，顧重表示隨意。但當他們在金碧輝煌的餐廳用完餐，顧重目光灼灼地對他說：“我想去個地方。”

    那是一家很常見的酒吧，擠著滿滿當當的人，臺上有個人在唱十幾年前的老歌，沒有特別之處，酒保是個身形魁梧的拉丁裔，顧重牽著沈望坐在吧臺邊，點完酒后，顧重用手勾著黑漆漆的桌面，說：“你們廁所后面的墻封好了嗎？”

    酒保頗為驚訝地看向他，說：“你怎么知道那個？”

    顧重沒有回答，只是笑著看向沈望，沈望頗為迷茫地看向他。顧重湊近他，嘴貼著他的耳廓，問他：“你記不記得你以前來紐約開過演唱會？”沈望被他的熱氣弄得渾身不自在，下意識地縮著肩膀往旁邊倒。沈望自然記得，但這是他以前的例行公事。顧重從他烏黑氤氳的眼睛里看出了答案，只是扯著笑喝了口酒，威士忌。他耿耿于懷的夢境，只是沈望的一時興起。他早早地猜到了答案，但依然失落得難以呼吸。他抓著沈望右手的手腕，與那只矯健的美洲豹對視，卻只看到了那道肉白色的疤。他用大拇指輕輕地捻著那肉痕，抬起眼問他：“你十八歲的時候在哪里？”

    “我不太記得了。”

    十八歲？

    無非是昏暗潮濕的廁所角落，還有閣樓里那臺風扇，像怪物打呼的聲音。

    顧重靠著他的肩膀，說：“可我想聽。”

    沈望笑著說：“那我就要編故事給你聽了。”

    顧重笑了聲，說：“那你編得動聽些。”

    十八歲，學生們紛紛地準備起這個即將成人的日期，家長老師苦口婆心地說“你們以后就是成年人了”，換來的是學生們胸有成竹的“我本來就是”，這些話他都是聽徐斯說的，徐斯這兩年在一所高中里任教，成了光榮的人民教師。但徐斯抽著煙說，他只是去補充生命。那時沈望剛下場，好笑地問他，補充什么？徐斯滿是神秘地說，生命，見見我們未曾見識過的生命姿態，你不覺得很有趣嗎？

    有病。沈望那時是這么說的。

    十八歲的他，用著徐斯給他辦理的假身份證，在酒吧找了份兼職。白天睡在酒吧的閣樓，晚上下來唱歌，然后在稀稀拉拉的人群退場聲音里入睡。徐斯一度說那個老板對他有意思，但他沒放在心上，直到黑暗里那雙手掐他的喉嚨，逼他乖乖就范。他用閣樓的收音機砸破了那人的腦袋，渾渾噩噩地開始跑場子。很多酒吧都不肯收他，他就枯坐在那些酒吧的門前，不遮脖子上的勒痕，吊兒郎當地對著進酒吧的人吐煙。被逼無奈的店主只好問他：“你想怎么樣？”

    沈望吸吸鼻子說：“我能讓你的客人多一倍。”

    “要是不多怎么辦？”

    “我不收你錢。”

    那時沒有人相信他會成功，包括他自己都是。但他很快就成了那家酒吧的固定歌手，還收到了不少酒吧的邀約，他一個月能賺白領的四五倍，但他的生活也比從前爛上四五倍，他三次喝進醫院，認識了很多不三不四的人，總是叫這個哥那個哥，但其實不過是些地痞流氓，這擱在正常人的世界里不過是混混，但對于他們這些生活在陰影里的人來說，的確是不可違抗的圣旨，陰影有陰影的生活法則，好在他無所謂腐爛。直到醫院打電話來讓他交錢，他渾渾噩噩地接起電話，把那幫酒友轟出家門，收拾自己準備出門。等他交完費用，醫生問他：“這次也不進去？”

    他揉著太陽穴，“嗯”了聲。

    醫生默默地嘆了口氣。

    當他走出門診，望著來來往往的病患，那些哭聲叫聲還有咳嗽聲，讓他不知不覺地上了七樓，七樓很安靜，安靜到連家屬的影子都沒有。而他最好的朋友，便躺在走廊盡頭的那間房間。潔白而充滿消毒水味道的走廊，讓他幾乎睜不開眼睛。就像一束光打在了陰暗的細菌身上。

    他的靈魂順著陽光里浮塵緩慢地上升，但他的眼睛卻被陽光刺痛，流了很多眼淚。回去時，他沒有管震個不停的手機，順著馬路走了兩個多小時，途徑一所高中，門口全是焦急等候的家長，下課鈴一打，零零散散的學生滿是抱怨地把書包丟給爸媽，他聽見一個男孩氣呼呼地說：“我們監考老師跟有神經病似的，別的考場都發試卷了，就他還在拆封皮。”

    家長了然地說：“哪個老師？”

    男孩說：“方塊三唄，害我作文都來不及結尾。”
    第(1/3)頁