第(1/3)頁(yè)

    第4章　寫(xiě)稿工作

    喬治·杜洛瓦一夜不能安睡，想到自己署名的文章就要見(jiàn)報(bào)，他翻來(lái)覆去，幾近失眠。因而一待天剛放亮，他就急匆匆下床出門(mén)，在大街上四處游蕩起來(lái)。不過(guò)這么早，就連那些給各報(bào)亭分送報(bào)紙的搬運(yùn)工都還不見(jiàn)蹤影呢。

    但他知道，《法蘭西生活報(bào)》總是每天先送到圣拉扎車(chē)站，然后才會(huì)送到他所住的街區(qū)，所以他急不可待地趕到了車(chē)站那兒。顯然天色過(guò)早，他不得不在店鋪門(mén)前再等上一會(huì)兒。

    好不容易，他看到一個(gè)賣(mài)報(bào)的女人走到自己的鋪?zhàn)忧埃蜷_(kāi)了裝著玻璃的店門(mén)。然后，他看見(jiàn)一個(gè)男人，正將一摞折成對(duì)折的報(bào)紙頂在頭上，于是疾步上前翻看了一番。不料這么厚一沓報(bào)紙，不過(guò)是《費(fèi)加羅報(bào)》《吉爾·布拉斯報(bào)》《高盧人報(bào)》《要聞報(bào)》及其他兩三種晨報(bào)，并沒(méi)看到有《法蘭西生活報(bào)》。

    他不禁心里突突直跳：“我的那篇《非洲服役散記》是不是改在了明天見(jiàn)報(bào)？瓦爾特老頭會(huì)不會(huì)對(duì)這篇東西不太滿(mǎn)意，在最后時(shí)刻撤了稿？”

    他只好重新回到報(bào)亭試試看，卻發(fā)現(xiàn)那里已在出售《法蘭西生活報(bào)》，不知道是什么時(shí)候送來(lái)的。于是他急忙湊上前去，扔下三個(gè)蘇，慌里慌張打開(kāi)一份，匆匆瀏覽了一遍頭版的各篇大小標(biāo)題，結(jié)果并沒(méi)看見(jiàn)自己的名字。他的心咚咚直跳，抖抖索索翻開(kāi)一頁(yè)，一眼瞥見(jiàn)一篇文章的末尾赫然印著的一行黑體字：?jiǎn)讨巍ざ怕逋摺Ｋ纳窦?dòng)，喜悅之情溢于言表了。事情竟然是這樣順利！

    他邁開(kāi)步子向前走去，手里攥著報(bào)紙，頭上的帽子歪到了一邊也渾然不覺(jué)，腦子里突然是一片空白，恨不得攔住身邊的每個(gè)人，向他們宣講：“你們都趕緊來(lái)買(mǎi)呀，快來(lái)看啊，這上面有我的一篇文章！”他真想像晚間街頭兜售報(bào)紙的小報(bào)販一樣，扯著嗓子，高聲叫嚷：“請(qǐng)看《法蘭西生活報(bào)》，請(qǐng)看喬治·杜洛瓦的文章：《非洲服役散記》。”這時(shí)他心中突然升起一股無(wú)比強(qiáng)烈的欲望：由他先來(lái)把這篇文章自始至終讀上一遍，并且要到人員眾多的公共場(chǎng)所，即人人都看得見(jiàn)的地方去讀，比如咖啡館就很好。想至此他就開(kāi)始搜尋已有顧客光顧的咖啡館。這樣只好走了很久，最后在一家小酒館里坐了下來(lái)，里面已有了幾位天亮就起床的客人。他要了一杯羅姆酒而不是苦艾酒，根本沒(méi)有想到，這么早的天還不是喝這種酒的時(shí)候。接著，他喊了一聲：“伙計(jì)，給我拿一份《法蘭西生活報(bào)》來(lái)。”

    一個(gè)系著白色圍裙的伙計(jì)跑了過(guò)來(lái)：“先生，這里沒(méi)有您要的報(bào)紙，我們只訂了《回聲報(bào)》《世紀(jì)報(bào)》《路燈報(bào)》和《小巴黎人報(bào)》。”

    杜洛瓦聽(tīng)了，不禁大發(fā)雷霆：“你們這里也太落后了，哪里像個(gè)酒館？還不趕緊買(mǎi)一份送過(guò)來(lái)！”

    伙計(jì)趕緊一溜煙地去了，忙給他買(mǎi)來(lái)一份。杜洛瓦于是裝模作樣地讀起自己的那篇文章來(lái)。為了能引起鄰座更多客人的注意，讓大家都想看看今天這份報(bào)紙究竟登了什么好文章，他邊讀邊不停地特意大加贊嘆：“呀，這可真是難得的好文章啊！”

    然后，他把報(bào)紙留在桌上起身離去。酒館老板發(fā)現(xiàn)他未將報(bào)紙帶走，跟在后面喊道：“先生，先生，您的報(bào)紙！”

    杜洛瓦答道：“我都看過(guò)了，留給你們看吧。今天那上面的一篇文章，可是很有點(diǎn)意思。”

    他沒(méi)有說(shuō)明究竟是哪篇文章。但他往外走的時(shí)候，注意到鄰座的一位客人立即拿過(guò)他留在桌上的那份《法蘭西生活報(bào)》。

    他想著：“現(xiàn)在我該去干點(diǎn)什么好呢？”

    想了一會(huì)兒，他決定還是先到他辦公的地方領(lǐng)取當(dāng)月的工資，并且辭了這份可憐巴巴的工作。聽(tīng)說(shuō)他要辭職，科長(zhǎng)和同事們定會(huì)驚訝得合不攏嘴。這幅場(chǎng)景在腦海里閃過(guò)，他就高興得想縱聲大笑。特別叫他開(kāi)心的是，必將看到科長(zhǎng)那副呆若木雞的樣子。

    他故意走得慢慢騰騰，以便在九點(diǎn)半左右到達(dá)。因?yàn)樨?cái)務(wù)部門(mén)要等到十點(diǎn)才開(kāi)始辦公。

    他辦公的房間很大，但采光不好，一到冬天整天點(diǎn)著煤氣燈基本是常態(tài)。窗外有座小院落，對(duì)面也是一些辦公室。屋里有八個(gè)人辦公。此外，還在一個(gè)角落里放了張屏風(fēng)，那屏風(fēng)后面就是副科長(zhǎng)辦公的地方。

    他先去財(cái)務(wù)部門(mén)領(lǐng)取了他那一百一十八法郎二十五生丁的工資。出納員從抽屜里取出一只黃色信封給了他，錢(qián)都裝在信封里。工資既已到手，他也就帶著一副目空一切的神情，一步三搖來(lái)到他已在那里度過(guò)不少時(shí)光的寬大房間里。

    他一進(jìn)門(mén)，就被副科長(zhǎng)波泰爾先生叫住了：“啊，是你，杜洛瓦先生！科長(zhǎng)已經(jīng)好幾次問(wèn)到你了。你該明白，連著兩天病假而沒(méi)有醫(yī)生證明，他那邊可是不好說(shuō)話(huà)的。”

    杜洛瓦站在房間中央，一邊收拾著自己的東西，一邊大聲說(shuō)道：“那又如何？我才沒(méi)工夫理這些所謂的規(guī)定呢。”

    房間里一陣躁動(dòng)，同事們個(gè)個(gè)都驚訝萬(wàn)分。就像待在囚籠里的波泰爾先生，也探頭從屏風(fēng)上方露出了驚愕的面孔。

    因?yàn)榛加酗L(fēng)濕病，害怕穿堂風(fēng)，他平日里總把自己關(guān)在這密不透風(fēng)的地方。但為了能隨時(shí)掌握其屬下的一舉一動(dòng)，他在屏風(fēng)上特意挖了兩個(gè)洞。

    房間里靜得只剩下蒼蠅飛舞的聲音。這樣過(guò)了半晌，副科長(zhǎng)才將信將疑地問(wèn)道：“你剛才說(shuō)什么來(lái)著？”

    “我是說(shuō)，我才不理會(huì)這些所謂的規(guī)定呢。今天我是來(lái)辭職的。我已經(jīng)被《法蘭西生活報(bào)》聘為了編輯，月薪五百法郎，稿酬另計(jì)。今天開(kāi)始，我已在那邊上班了。”

    他原本并不打算將這一情況馬上就和盤(pán)托出，以便慢慢地體味一下他們那種尷尬的神態(tài)，不過(guò)最后還是禁不住這種樂(lè)趣的誘惑，一開(kāi)口就把什么都說(shuō)了出來(lái)。

    可是不管怎樣，他的話(huà)還是產(chǎn)生了預(yù)期的效果。因?yàn)樗哪切┩聜円粋€(gè)個(gè)都目瞪口呆地僵在那里，一動(dòng)不動(dòng)。

    杜洛瓦乘機(jī)說(shuō)道：“我現(xiàn)在去向佩蒂伊先生辭職，待會(huì)兒回來(lái)同諸位告別。”

    說(shuō)著，便徑自走了出去。科長(zhǎng)佩蒂伊先生一見(jiàn)到他，便大聲嚷嚷道：“呵，你來(lái)了。你應(yīng)該明白，我是不……”

    杜洛瓦打斷了他的話(huà)：“請(qǐng)沉穩(wěn)一些吧，行不行？別這么大喊大叫……”

    身肥體胖、臉紅似朱砂的佩蒂伊先生，被噎得一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。

    杜洛瓦接著說(shuō)道：“這個(gè)破地方，我早就不想待了。今天開(kāi)始，我已在一家報(bào)館工作了，待遇蠻不錯(cuò)。現(xiàn)在是特意來(lái)向您辭職的。”

    話(huà)畢，便扭頭走了出去。積壓心頭多日的怨憤，總算在今天無(wú)比暢快地發(fā)泄出來(lái)。

    回到大房間，他便同昔日的同事們一一道別，然而這些同事?lián)膶?duì)自己的前程有所影響，便都不敢和他說(shuō)話(huà)。因?yàn)閯偛潘M(jìn)入科長(zhǎng)的房間后，門(mén)一直開(kāi)著，他們清清楚楚地聽(tīng)到了兩人之間后來(lái)的談話(huà)。

    口袋里裝著剛領(lǐng)到的工資，他又到了大街上，先去他經(jīng)常光顧的飯美價(jià)廉的餐館，美美地飽食一頓。非但如此，他又特意買(mǎi)了一份《法蘭西生活報(bào)》，留在他用餐的飯桌上。接著，他又逛了幾家商店，買(mǎi)了些零七八碎的物品。只是他買(mǎi)這些東西，并不等著急用，不過(guò)是純粹為了叫個(gè)店伙計(jì)送東西回家，并由此讓人知道他的大名：?jiǎn)讨巍ざ怕逋摺?

    說(shuō)過(guò)自己的名字后，他還加了一句：“我是《法蘭西生活報(bào)》的編輯。”

    之后，他向伙計(jì)交代了自己住地的所在街道和門(mén)牌號(hào)碼，并特意囑咐道：“交給門(mén)房就可以了。”

    看看時(shí)間尚早，他便又到一家專(zhuān)制名片、立等可取的鋪?zhàn)永铮屓肆⒓唇o自己印了一百?gòu)埫．?dāng)然，他是不會(huì)忘了在名字下方寫(xiě)上其新任職務(wù)的。

    辦妥了這一切之后，他這才去報(bào)館上班。

    弗雷斯蒂埃見(jiàn)到他，已儼然是一副上司的派頭了，拿腔作調(diào)地對(duì)他說(shuō)道：“唔，你來(lái)了，很好。我這里有幾件事正要你去辦，你先等一下，我手頭的事馬上就完。”

    說(shuō)罷便埋下頭去，繼續(xù)沙沙地寫(xiě)著一封信。

    長(zhǎng)桌的另一頭，坐著一位身材矮小的男子。他臉色蒼白，肥胖的身軀近乎腫脹，腦袋油光發(fā)亮，正伏在那里奮筆疾書(shū)，由于高度近視，鼻尖幾乎貼在紙上。

    這時(shí)弗雷斯蒂埃向他問(wèn)道：“喂，圣波坦，你幾點(diǎn)鐘去采訪(fǎng)我們說(shuō)的那些人？”

    “四點(diǎn)。”

    “到時(shí)候，帶著我們這位新來(lái)的年輕人杜洛瓦一起去，讓他學(xué)學(xué)做記者的門(mén)道。”

    “好的。”

    接著，弗雷斯蒂埃又向杜洛瓦問(wèn)道：“關(guān)于阿爾及利亞的第二篇文章，你帶來(lái)了嗎？第一篇今天早上與讀者見(jiàn)面了，反映很好。”

    杜洛瓦被問(wèn)得無(wú)言以對(duì)，過(guò)了半晌，才支支吾吾地說(shuō)道：“沒(méi)帶來(lái)呢……我原本打算午飯之后有時(shí)間寫(xiě)出來(lái)……可總有很多雜七雜八的事情纏著……所以沒(méi)有……”

    弗雷斯蒂埃不高興地聳了聳肩：“你如果老這樣不守時(shí)，最后肯定會(huì)砸了自己的飯碗的。瓦爾特老頭還等著看你的稿子呢。我只得去告訴他，明天再說(shuō)吧。你如果覺(jué)得可以只拿錢(qián)不干事兒，那可就錯(cuò)了。”

    稍停片刻，他又續(xù)道：“本來(lái)這樣的事兒應(yīng)該一鼓作氣才好，你說(shuō)現(xiàn)在你這叫什么事兒！”

    這時(shí)，圣波坦從座位上站了起來(lái)：

    “我打算出發(fā)了。”

    弗雷斯蒂埃將身子往椅背上一靠，表情凝重地?cái)[出一副訓(xùn)示的樣子，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)杜洛瓦說(shuō)道：“是這么回事，兩天前，有兩個(gè)人到了巴黎：一個(gè)是住在大陸酒家的中國(guó)將軍李登發(fā)，一個(gè)住在布對(duì)斯托爾飯店的印度王公塔波薩希卜·拉馬德拉奧。現(xiàn)在你們要去采訪(fǎng)的，就是這兩人。”

    隨即，他又轉(zhuǎn)向圣波坦說(shuō)道：“可別忘了我對(duì)你說(shuō)過(guò)的那些采訪(fǎng)要點(diǎn)。你分別問(wèn)問(wèn)這兩個(gè)人，他們各自對(duì)英國(guó)在遠(yuǎn)東的殖民活動(dòng)及其統(tǒng)治是怎么看的，是否希望由歐洲，特別是法國(guó)，出面干預(yù)。”

    他稍作停頓，然后以同內(nèi)部人員談話(huà)的語(yǔ)氣接著說(shuō)道：“這些問(wèn)題都是目前的公眾輿論十分關(guān)心的。如果我們能在這個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候，通過(guò)報(bào)道中國(guó)和印度這兩個(gè)國(guó)家有關(guān)這些問(wèn)題的看法，將使我們的讀者獲益匪淺。”

    然后又向杜洛瓦交代道：“你今天跟著去，可要留意觀察圣波坦的行動(dòng)，他可是名出色的外勤記者。一個(gè)記者，要能在五分鐘內(nèi)讓對(duì)方跟你掏心掏肺，你可要好好學(xué)會(huì)并掌握這種本事。”

    交代完后，他又一本正經(jīng)地埋頭寫(xiě)起他的信來(lái)，那樣子顯然是要同下屬保持一定的距離，讓他這個(gè)以前的軍中伙伴和現(xiàn)在的同事——杜洛瓦，隨時(shí)記得自己的身份，不要過(guò)于隨便。

    等出了房門(mén)，圣波坦便大笑不止，并且邊笑邊對(duì)杜洛瓦說(shuō)道：“這家伙今天怎么成話(huà)癆了，居然對(duì)我們頤指氣使，好像我們是他的忠誠(chéng)追隨者，能一直聽(tīng)他那沒(méi)完沒(méi)了的說(shuō)教。”

    走到街上，圣波坦問(wèn)道：“要不要喝點(diǎn)什么？”

    “好主意，今天天氣還真熱。”

    于是他倆走進(jìn)一家咖啡館，要了點(diǎn)冷飲。兩人剛剛落座，圣波坦就打開(kāi)了話(huà)匣子。他無(wú)所顧忌地將報(bào)館里的所有人都數(shù)落了個(gè)遍，真是口若懸河，不勝其詳。

    “你知不知道老板是什么人？一個(gè)地地道道的猶太人！你應(yīng)該不會(huì)不知道猶太人都是些什么樣的人吧？不論走到哪里，他們都是一樣的貨色。”

    然后，他陳述了大量令人難以置信的事實(shí)，著實(shí)描繪了一番這些以色列子孫的吝嗇成性，說(shuō)他們經(jīng)常不舍得花一文半子兒，買(mǎi)起東西來(lái)就像是街巷里弄過(guò)小日子的家庭主婦，厚顏無(wú)恥斤斤計(jì)較地討價(jià)還價(jià)，直到一切如其所愿；與此同時(shí)，他們又是發(fā)放高利貸和抵押貸款的老手，因其高明的手段而獨(dú)成一家。

    “這也就算了。問(wèn)題在于，我們這位老板還千真萬(wàn)確地就是這么一位寡廉鮮恥的家伙，不放過(guò)任何人地騙。你看他創(chuàng)辦的這份報(bào)紙，對(duì)所有派別都敞開(kāi)大門(mén)，無(wú)論是官方消息，還是反映天主教會(huì)、自由派、共和派或奧爾良派觀點(diǎn)的文章，一律照登不誤，毫無(wú)傾向，完全成了個(gè)雜貨鋪。其實(shí)他的目的就那么一個(gè)，就是確保他的股票交易以及其他的各類(lèi)交易興旺發(fā)達(dá)。他在這方面倒真有幾下子，僅靠幾家資本不到四個(gè)蘇的公司，便賺了好幾百萬(wàn)……”

    就這樣，圣波坦談?wù)撈饋?lái)始終興致勃勃，并不時(shí)稱(chēng)杜洛瓦為他“親愛(ài)的朋友”。

    “這個(gè)守財(cái)奴，他說(shuō)起話(huà)來(lái)，簡(jiǎn)直同巴爾扎克筆下的人物沒(méi)兩樣。接著給你講個(gè)故事。有一天，我正在他的辦公室里。當(dāng)時(shí)房間里除我以外，還有那老不死的諾貝爾和長(zhǎng)得跟堂吉訶德似的里瓦爾。報(bào)館的行政科長(zhǎng)蒙特蘭這時(shí)忽然走了進(jìn)來(lái)，腋下夾著個(gè)時(shí)下巴黎流行的羊皮公文包。瓦爾特仰起臉來(lái)問(wèn)他：‘有什么事兒?jiǎn)幔俊?

    “蒙特蘭據(jù)實(shí)以告：‘我剛剛還了我們欠紙廠(chǎng)的一萬(wàn)六千法郎。’

    “‘你說(shuō)什么？’老板登時(shí)暴跳如雷，弄得人們都莫名其妙。

    “‘我把欠佩里瓦先生的那筆款子還給他了。’

    “‘簡(jiǎn)直是胡鬧！’

    “‘怎么啦？’

    “‘怎么啦……怎么啦……怎么啦……’他摘下眼鏡擦了擦，臉上掛了一絲令人費(fèi)解的微笑。

    “這是他常有的。每當(dāng)他打算說(shuō)什么惡毒咒人的話(huà)時(shí)，那肥厚的腮幫上總會(huì)掠過(guò)這樣一層微笑。只見(jiàn)他以嘲諷而又自信的口吻說(shuō)道：‘怎么啦！……因?yàn)槲覀冊(cè)究梢陨龠€他四五千法郎。’

    “蒙特蘭茫然不解，說(shuō)道：‘經(jīng)理先生，我都復(fù)核過(guò)了，這一筆筆賬目并無(wú)差錯(cuò)，而且你也已簽字確認(rèn)……’

    “老板這時(shí)候已經(jīng)恢復(fù)他那道貌岸然的常態(tài)：‘你的天真真叫人感到稀奇，我的蒙特蘭先生。你有沒(méi)有想過(guò)，如果我們欠得他多了，他肯定會(huì)作出一些讓步，讓我們少還一部分？’”

    話(huà)說(shuō)至此，圣波坦一副深知其人的神態(tài)，無(wú)可奈何地?fù)u了搖頭，說(shuō)道：“怎么樣？你說(shuō)這家伙像不像巴爾扎克筆下的人物？”

    雖然沒(méi)讀過(guò)巴爾扎克的一本小說(shuō)，杜洛瓦卻毫不猶豫地附和道：“一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。”

    然后，圣波坦又談到了其他幾個(gè)人，直言瓦爾特夫人是個(gè)十足的蠢貨；諾貝爾·德·瓦倫年事已高，早就不中用了；而里瓦爾則是個(gè)來(lái)自費(fèi)爾瓦克的破落子弟。話(huà)題最后轉(zhuǎn)到弗雷斯蒂埃身上：“至于這位，他能有今天，不過(guò)是娶了現(xiàn)在這個(gè)太太。別的也就沒(méi)有什么好說(shuō)的了。”

    杜洛瓦問(wèn)道：“他妻子的為人到底如何？”

    圣波坦搓了搓手：“該怎么說(shuō)呢？這個(gè)女人很有一套，腦子比誰(shuí)都精明。她可是老色鬼德·沃德雷克伯爵的情婦，是伯爵出了嫁妝，讓她嫁給了弗雷斯蒂埃……”

    杜洛瓦像是突然被人迎頭澆了盆冷水，渾身一陣戰(zhàn)栗。他真想走上去給這饒舌的家伙狠狠一大耳刮子，痛罵他一通，但終究還是克制住，只是把話(huà)題岔開(kāi)，沒(méi)再讓他說(shuō)下去：“您就叫圣波坦嗎？”

    對(duì)方毫不遲疑地答道：“不，我叫托馬斯。圣波坦是報(bào)館里的人給我起的綽號(hào)。”

    杜洛瓦付了賬單，說(shuō)道：“我看時(shí)間也不早了，我們還要去采訪(fǎng)兩位大人物呢。”

    圣波坦哈哈大笑：“您也未免太實(shí)在了。您難道真的覺(jué)得，我會(huì)去問(wèn)那中國(guó)人和印度人對(duì)英國(guó)的所作所為持何態(tài)度？在他們的觀點(diǎn)中，符合《法蘭西生活報(bào)》讀者口味的是哪些，難道我不比他們更了解？這樣的中國(guó)人、波斯人、印度人、智利人、日本人等，經(jīng)我采訪(fǎng)過(guò)的，少說(shuō)也已經(jīng)有五六百了。以我的經(jīng)驗(yàn)，他們的回答是那樣冠冕堂皇，千篇一律。所以只要把最近一次訪(fǎng)問(wèn)紀(jì)要找出來(lái)不差一字地重抄一遍，就能交差。要做更改的，不過(guò)是被訪(fǎng)者的相貌、姓名、頭銜、年齡及其隨從的相關(guān)情況。這方面可不能出現(xiàn)任何差錯(cuò)，否則《費(fèi)加羅報(bào)》和《高盧人報(bào)》很快會(huì)毫不手軟地給你指出來(lái)。不過(guò)你也不用擔(dān)心這一點(diǎn)，布列斯托爾飯店和大陸酒家的門(mén)房，用不了五分鐘便會(huì)將相關(guān)情況給我們講述得一清二楚。我們可以邊抽著雪茄，邊徒步走去。到時(shí)候不費(fèi)吹灰之力，就能在報(bào)館穩(wěn)拿五法郎的車(chē)馬費(fèi)。親愛(ài)的，一個(gè)人若要講求實(shí)際，那就該這樣去做。”

    杜洛瓦問(wèn)道：“如此說(shuō)來(lái)，外勤記者是個(gè)很有油水的活計(jì)了？”

    圣波坦神秘兮兮地答道：“沒(méi)錯(cuò)，不過(guò)跟寫(xiě)社會(huì)新聞相比，那就不值一提了。因?yàn)槟抢锩婵捎熊浳膹V告的收入。”

    于是他們起身離開(kāi)咖啡館，沿著大街向瑪?shù)氯R娜教堂走去。圣波坦突然向杜洛瓦說(shuō)道：“你看這樣如何？要是你有事，請(qǐng)盡管去辦。這件事，我一個(gè)人就可以搞定了。”

    杜洛瓦同他握了握手，便離開(kāi)了他。

    想到他晚上要寫(xiě)的關(guān)于阿爾及利亞的那篇文章，他心中就煩悶不堪，不得不現(xiàn)在就開(kāi)始打起腹稿來(lái)，因而一邊走路，一邊思考，把各式各類(lèi)的見(jiàn)解、看法、結(jié)論和逸聞都匯集起來(lái)。不知不覺(jué)中，他已經(jīng)走到了香榭麗舍大街的盡頭。張望四周，寥寥無(wú)人。偌大的巴黎，在此炎炎酷夏的時(shí)節(jié)，近乎成了一座空城。

    走至星形廣場(chǎng)的凱旋門(mén)附近，他找了家小酒館填飽肚皮，然后沿著環(huán)城大街，慢慢地一步步走回寓所。一進(jìn)門(mén)，就趕緊坐在桌邊，寫(xiě)起那篇文章來(lái)。

    然而目光一落到面前攤開(kāi)的白紙上，剛才想好的那些東西，轉(zhuǎn)眼之間便從他的腦際消失得無(wú)影無(wú)蹤，腦子里也是一張白紙似的。他搜腸刮肚，想把它們重新找回，即便是一言半語(yǔ)，也要先寫(xiě)下來(lái)。然而這些東西像是成心在逗他玩，他剛要抓住，馬上又溜掉了；要不就是突然沒(méi)頭沒(méi)腦地一齊向他涌來(lái)，讓他不知從何入手，以致理不出頭緒，然后加以裝點(diǎn)。

    就這樣苦苦掙扎了一個(gè)多小時(shí)，倒是已被他寫(xiě)滿(mǎn)了五張白紙，不過(guò)都是些有頭無(wú)尾的孤立語(yǔ)句。面對(duì)如此窘境，他不由地泄了氣：“看來(lái)我對(duì)這一行還完全沒(méi)摸著門(mén)道，必須再去請(qǐng)教請(qǐng)教。”

    如此一來(lái)，他必然又有機(jī)會(huì)同弗雷斯蒂埃夫人一起待一個(gè)上午，兩個(gè)人長(zhǎng)時(shí)間地侃侃而談，氣氛是那樣溫馨、親切、熱誠(chéng)。一念至此，他心中便升騰起一陣熱浪，久久不能平靜。于是趕緊上床就寢，生怕自己忽然心回意轉(zhuǎn)，又去寫(xiě)起來(lái)，并將文章寫(xiě)得很好，從而將這滿(mǎn)心的熱望泡了湯。

    第二天，他倒比平時(shí)起得晚，因?yàn)樗刹幌胱屵@會(huì)面的快樂(lè)來(lái)得過(guò)于匆忙，故而先在那里獨(dú)自領(lǐng)略了一番。

    當(dāng)他到達(dá)弗雷斯蒂埃家的時(shí)候，已經(jīng)過(guò)了十點(diǎn)。他按響了門(mén)鈴。

    前來(lái)開(kāi)門(mén)的仆人對(duì)他說(shuō)道：“先生此時(shí)正在工作。”

    杜洛瓦沒(méi)有料到弗雷斯蒂埃此時(shí)正在家里，但他不想就此離去，說(shuō)道：“請(qǐng)告訴他是我來(lái)了，我有急事。”

    沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，他被帶到和弗雷斯蒂埃夫人曾度過(guò)一段美好時(shí)光的書(shū)房里。

    弗雷斯蒂埃穿了一身睡衣，腳上踩著一雙拖鞋，頭上戴著一頂英國(guó)小圓帽，正坐在他昨天坐過(guò)的椅子上。他妻子仍舊穿著那件潔白的晨衣，嘴上叼著香煙，身子半靠在壁爐上，在對(duì)她丈夫口授什么。

    走到書(shū)房門(mén)邊，杜洛瓦停了下來(lái)，惴惴地說(shuō)道：“真是抱歉，看來(lái)我來(lái)的不是時(shí)候。”

    弗雷斯蒂埃扭過(guò)頭來(lái)，滿(mǎn)面怒容，毫不客氣地向他吼道：“你又怎么了？快點(diǎn)說(shuō)吧，我們正忙著呢。”

    杜洛瓦一時(shí)無(wú)語(yǔ)，過(guò)了半晌，才支支吾吾地說(shuō)道：“沒(méi)……沒(méi)什么事，請(qǐng)?jiān)彙！?

    弗雷斯蒂埃的火冒三丈：“這是什么話(huà)？別吞吞吐吐了。你在此時(shí)闖到我家來(lái)，難道只是為了串門(mén)？”

    杜洛瓦惶急萬(wàn)分，只好老老實(shí)實(shí)交代：“那倒不是……我是由于……我那篇文章……還是寫(xiě)不出來(lái)。上一次多承你……你們的關(guān)照……我于是……斗膽前來(lái)……希望……”

    弗雷斯蒂埃截住了他的話(huà)：“你當(dāng)我是什么人？你覺(jué)得，你的活兒可以由我干，而你，只需在月底的時(shí)候去會(huì)計(jì)那兒領(lǐng)你的薪水就萬(wàn)事大吉了？這錢(qián)是這樣好拿的嗎？”

    他妻子仍在吸著煙，不發(fā)一言，臉上浮著一層不可捉摸的微笑，似乎在掩飾她內(nèi)心的想法：此種情景實(shí)在有趣。

    杜洛瓦面紅過(guò)頂，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)道：“實(shí)在對(duì)不起……我原來(lái)是想……我原來(lái)覺(jué)得……”

    不料突然間，他嗓音登時(shí)清亮，一口氣說(shuō)道：“夫人，對(duì)于我的唐突，萬(wàn)乞諒宥。您昨天幫我寫(xiě)的那篇文章實(shí)在無(wú)與倫比，特再次向您表示我真誠(chéng)的感激之情。”

    他深深鞠了一躬，接著向弗雷斯蒂埃說(shuō)道：“我下午三點(diǎn)去報(bào)館。”

    說(shuō)完便轉(zhuǎn)身走了出去。回家的路上，他疾步如飛，口中不停地嘀咕道：“行啊，這篇文章看來(lái)還得我自己寫(xiě)。我一定要自己寫(xiě)出來(lái)，讓他們看看……”

    一回到住處，他便帶著滿(mǎn)腔怒火，迫不及待地伏案奮筆。

    他接著弗雷斯蒂埃夫人已經(jīng)給他鋪設(shè)好的文章架構(gòu)，冥思苦想，東拼西湊了一些報(bào)章上常見(jiàn)的連載小說(shuō)中的那種離奇荒誕的情節(jié)，以中學(xué)生的稚嫩文體和軍人的生硬語(yǔ)氣，拉拉扯扯、華而不實(shí)地寫(xiě)了一大篇。沒(méi)用一小時(shí)，這荒誕絕倫、似是而非的文章就算是寫(xiě)好了。完后，他頗為自滿(mǎn)地拿著這篇東西趕往報(bào)館。

    一進(jìn)報(bào)館他首先遇到的是圣波坦。圣波坦一見(jiàn)到他，便意味深長(zhǎng)地用力握住他的手說(shuō)：“那篇我采訪(fǎng)中國(guó)人和印度人的報(bào)道，想必你都看到了。真是可笑至極，整個(gè)巴黎都在津津樂(lè)道。然而我壓根兒就沒(méi)去見(jiàn)他們。”

    杜洛瓦還沒(méi)看當(dāng)天的報(bào)紙，于是急忙找來(lái)，匆匆看了一眼這篇題為《印度與中國(guó)》的長(zhǎng)文，尚在一旁的圣波坦給他指了指文中特別有趣的段落。

    就在此時(shí)，弗雷斯蒂埃急匆匆地跑了來(lái)，上氣不接下氣地向他們說(shuō)道：“啊，你們倆在這兒，我正有事要找你們。”

    說(shuō)著，就把需要當(dāng)晚弄到的幾條重要政治新聞，對(duì)他們作了一番安排。

    杜洛瓦趁此把寫(xiě)好的文章遞向了他。

    “這是關(guān)于阿爾及利亞的第二篇文章。”

    “很好，給我吧。我現(xiàn)在就給老板送過(guò)去。”

    他們的談話(huà)也就到此為止。

    于是圣波坦拉著他的這位新伙伴走了進(jìn)去。到了走廊里，他問(wèn)杜洛瓦：“去過(guò)會(huì)計(jì)那兒?jiǎn)幔俊?

    “沒(méi)呢，干嗎？”

    “干嗎？當(dāng)然是拿錢(qián)啊。看來(lái)你還一無(wú)所知，每個(gè)月的工資可要想著提前去領(lǐng)，誰(shuí)知道隨后會(huì)發(fā)生什么。”

    “這……這可是好事兒啊。”

    “我?guī)闳フJ(rèn)認(rèn)門(mén)，這沒(méi)什么問(wèn)題。這兒給錢(qián)倒是很痛快。”

    于是，杜洛瓦前去領(lǐng)了兩百法郎的月薪，另外還有頭天那篇文章二十八法郎的稿酬。昨天從鐵路部門(mén)領(lǐng)到的那筆錢(qián)，才剛剛花了一點(diǎn)兒。合在一起，可就是三百四十法郎。

    這樣大的數(shù)目的一筆錢(qián)，他可是從來(lái)沒(méi)有拿到過(guò)。他覺(jué)得自己一下子闊了起來(lái)，成了有錢(qián)人，到什么時(shí)候都不用愁了。

    之后，圣波坦帶著他去另外幾家相同性質(zhì)的報(bào)館坐了坐，希望上面要他們采訪(fǎng)的新聞別人已經(jīng)弄到手。如此一來(lái)，憑他的三寸不爛之舌，必然可以想方設(shè)法從那些人口中探聽(tīng)到有關(guān)情況。

    華燈初上之時(shí)，閑得無(wú)聊的杜洛瓦，不禁又想起了“風(fēng)流牧羊女娛樂(lè)場(chǎng)”。于是踏步而至到了那里，大著膽子向檢票員自我介紹道：“我名叫喬治·杜洛瓦，是《法蘭西生活報(bào)》的編輯。前兩天，我曾跟弗雷斯蒂埃先生一起來(lái)過(guò)這里。他要我以后來(lái)看戲不用買(mǎi)票，不知道他向你們交代過(guò)沒(méi)有。”

    檢票員打開(kāi)簿冊(cè)翻了翻，發(fā)現(xiàn)簿冊(cè)上并沒(méi)有他的名字，不過(guò)還是熱情地向他說(shuō)道：“先生，您不妨先請(qǐng)進(jìn)來(lái)，然后將你的情況去同經(jīng)理談一談，他肯定會(huì)同意的。”

    一進(jìn)入劇場(chǎng)，他就看到了那天晚上，他從這里帶走的那個(gè)女人——拉謝爾。

    拉謝爾隨即向他迎了上來(lái)：

    “晚上好啊，我的小寶貝。這幾天過(guò)得好嗎？”

    “很好，你呢？”

    “我也不錯(cuò)。你知道嗎？自從那天見(jiàn)過(guò)你后，我都?jí)粢?jiàn)你兩次了。”

    杜洛瓦微微一笑，心里甜滋滋的：

    “是嗎，這說(shuō)明什么呢？”

    “小笨蛋，這說(shuō)明我喜歡你唄。看你什么時(shí)候方便，咱們就再樂(lè)上一回。”

    “如果你愿意，今天就可以。”

    “好啊，我當(dāng)然愿意。”

    “很好，不過(guò)……”

    他吞吞吐吐，顯得為自己將要說(shuō)出的話(huà)感到有些難以啟齒。

    “我剛從俱樂(lè)部出來(lái)，花光了身上帶的錢(qián)，所以今天分文未有。”

    拉謝爾直勾勾地盯著他的眼睛。憑著她的本能和長(zhǎng)期同各種各樣的討價(jià)還價(jià)的男子交往的經(jīng)驗(yàn)，她一眼就看出，這是明顯不過(guò)的謊言，于是說(shuō)道：“你這是在說(shuō)什么呢？跟我來(lái)這一套，你難道不認(rèn)為，未免也太不夠意思了吧？”

    杜洛瓦窘迫地笑了笑：“我身上還剩十法郎，就這些了，你看行不行？”

    對(duì)方擺出一副出沒(méi)上流社會(huì)的風(fēng)流女郎一時(shí)心血來(lái)潮，往往不以金錢(qián)為重的瀟灑姿態(tài)，嘀咕道：“那就只好如此了，親愛(ài)的。要明白，我所喜歡的，是你這個(gè)人。”

    她抬起一雙意亂情迷的眼睛向杜洛瓦嘴角的那兩撇短髭深情地看了看，挽起他的胳臂，情意綿綿地依偎在他身上，同時(shí)說(shuō)道：“咱們先去喝杯石榴露，再去轉(zhuǎn)上一圈。我還想就像現(xiàn)在這樣，和你一起去看場(chǎng)歌劇，讓大家都瞧瞧你。這之后，我們就早早回去，你說(shuō)好不好？”

    杜洛瓦晚上是在這個(gè)女人家過(guò)的夜，而且很晚才睡。今天出門(mén)的時(shí)候，天早已經(jīng)大亮了。他馬上想到去買(mǎi)份《法蘭西生活報(bào)》來(lái)看看。由于格外激動(dòng)，打開(kāi)報(bào)紙時(shí)，他的手在發(fā)顫。然而報(bào)上并沒(méi)有他的文章。他佇立在人行道上，焦躁不安地把各個(gè)欄目都掃了一眼，最終還是沒(méi)能發(fā)現(xiàn)他寫(xiě)的那篇東西。

    他的心情突然變得糟糕起來(lái)。由于風(fēng)流了一夜，身體早已是疲憊不堪。現(xiàn)在又碰到這件棘手的事情，對(duì)于疲憊無(wú)比的他，無(wú)異于雪上加霜。

    他終于爬上六樓，回到自己的房間。和衣躺倒在床上后，他幾乎馬上就睡著了。

    下午的時(shí)候，當(dāng)他再次走進(jìn)報(bào)館時(shí)，他馬上先來(lái)到瓦爾特先生的辦公室，向他問(wèn)道：“先生，我寫(xiě)的那篇有關(guān)阿爾及利亞的第二篇文章，今天沒(méi)有見(jiàn)報(bào)，這是怎么回事？”

    經(jīng)理抬起頭，冷冰冰地答道：

    “這篇文章，我交給了你的朋友弗雷斯蒂埃，請(qǐng)他過(guò)目。他看后覺(jué)得不妥，需要重寫(xiě)。”

    杜洛瓦無(wú)比氣悶，一言未發(fā)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。隨后，他突然闖進(jìn)弗雷斯蒂埃的房間：“你為什么沒(méi)讓我的文章在今天的報(bào)上刊登？”

    弗雷斯蒂埃嘴上叼著煙卷，正四腳朝天地靠在扶手椅上，放在桌上的兩只腳下，鞋后跟壓著的是一篇?jiǎng)傞_(kāi)了個(gè)頭的稿子。他不緊不慢地答了一句，懶洋洋的聲音聽(tīng)來(lái)是那么的遙遠(yuǎn)，仿佛是從地底深處的洞穴里發(fā)出來(lái)的：

    “老板認(rèn)為這篇文章寫(xiě)得太爛了，要我交給你重寫(xiě)。喏，就放在桌上。”

    他用手指了指用條尺壓著的幾張攤開(kāi)的稿紙。

    杜洛瓦張口結(jié)舌，無(wú)可奈何。在他將稿子放進(jìn)衣袋的當(dāng)兒，弗雷斯蒂埃又說(shuō)道：“你今天要先去一下警察局……”

    接著，有哪些地方要去跑一跑，有哪些新聞要去采訪(fǎng)，弗雷斯蒂埃一一向杜洛瓦作了交代。杜洛瓦很想找句尖刻的話(huà)語(yǔ)回敬他，但怎么也想不出來(lái)，最后只好悻悻走開(kāi)了。

    第二天，他又將稿子送到了報(bào)館，但還是被退了回來(lái)。第三稿也未能幸免，依然遭到了同樣的命運(yùn)。面對(duì)這等情況，他終于意識(shí)到自己未免太過(guò)急躁了，沒(méi)有弗雷斯蒂埃的幫助，他是寸步難行。于是對(duì)于《非洲服役散記》這所謂文章　，自今以后，他是決計(jì)再也不提了。既然環(huán)境要求他接人處事必須圓滑靈活，做到八面玲瓏，他決心依此而行，在出現(xiàn)更好的機(jī)會(huì)之前，姑且先把外勤記者的工作努力做好。

    現(xiàn)在，無(wú)論是各劇院的后臺(tái)，還是政壇幕后，即經(jīng)常聚集各級(jí)政要的參議院前廳和各個(gè)走廊，對(duì)他來(lái)說(shuō)，都已經(jīng)是駕輕就熟的了。不但如此，他同各部門(mén)的重要人物以及整日打盹、被叫醒后面色不善的聽(tīng)差，也都混得熟透了。

    他交游廣泛，三教九流，包羅萬(wàn)象，上至王公貴族、部長(zhǎng)將軍、上流人士、大使主教，下至門(mén)房警察、老鴇名妓、賭場(chǎng)老手、妓院掮客，此外還有諸如咖啡館伙計(jì)、公共馬車(chē)車(chē)夫和來(lái)路不明的外國(guó)闊佬等。看上去，他同他們打得火熱，事實(shí)上，轉(zhuǎn)過(guò)頭便撂在一邊。由于跟他們朝夕相處，時(shí)時(shí)相遇，腦子里根本忙不過(guò)來(lái)，所談?wù)摰挠侄际峭傻倪@一行有關(guān)的問(wèn)題，他對(duì)他們一律恭謹(jǐn)有加，一視同仁，不以貴賤等分。他覺(jué)得自己很像一個(gè)以品酒為業(yè)的人，由于天天不間斷地品嘗各種各樣的酒，時(shí)長(zhǎng)日久，就連馬戈堡所產(chǎn)葡萄酒和阿讓托所產(chǎn)葡萄酒的區(qū)別也都分辨不出來(lái)了。

    他很快就成了一名出色的外勤記者，不僅所得到的消息來(lái)源可靠，報(bào)道快捷，而且遇事反應(yīng)敏捷，精明能干。用杰出報(bào)人瓦爾特老頭的話(huà)說(shuō)，他已是報(bào)館名副其實(shí)的棟梁。

    然而，他的收入依然寡薄，他寫(xiě)的文章每行只能得十個(gè)生丁，此外便是每月兩百法郎的固定薪水。由于他至今單身一人，經(jīng)常出入咖啡館和酒館，耗費(fèi)著實(shí)驚人，因此手頭常感拮據(jù)，生活十分清苦。

    他看到有的同事進(jìn)進(jìn)出出，衣袋里總裝著鼓鼓的金幣，卻始終弄不明白，他們靠的是什么神鬼不覺(jué)的辦法掙到這樣多的錢(qián)，生活得如此豪闊。他想，這可是一條不應(yīng)輕易放過(guò)的生財(cái)捷徑。因?yàn)樗诹w慕他們的同時(shí)，懷疑他們?cè)诟芍粸槿怂姆欠ü串?dāng)，替一些人效犬馬之勞，彼此心照不宣，狼狽為奸。但他只有識(shí)破其行藏深入其秘密團(tuán)體中去，方可使這些背著他大撈外快的同伴，對(duì)他刮目相看。

    他經(jīng)常于夜色闌珊之時(shí)，一邊看著窗下飛馳而過(guò)的列車(chē)，一邊苦苦思索著自己可以采用的良策。

    第5章　漂亮朋友（1）

    時(shí)光荏苒，一晃兩個(gè)月已經(jīng)過(guò)去了，現(xiàn)在都進(jìn)入了九月。杜洛瓦所盼望的快速發(fā)跡，依然遙遙無(wú)期。尤其讓他愁?lèi)灥氖牵木狡忍幘巢](méi)有多少改變，要擺脫這種狀況，登上那榮華富貴的頂峰，實(shí)在是顯得遙不可及。因?yàn)橥馇谟浾哌@一卑微的職務(wù)，現(xiàn)在對(duì)他說(shuō)來(lái)，簡(jiǎn)直成了一種累贅，整天將他束縛得緊緊的，使得他永無(wú)出頭之日。沒(méi)錯(cuò)，人們確實(shí)對(duì)他的才華頗為器重，但這種器重并不會(huì)越過(guò)他所處的地位。甚至連弗雷斯蒂埃也不例外。盡管他在這期間幫了這位老兄許多忙，但他后來(lái)一次也沒(méi)再邀請(qǐng)杜洛瓦去他家做客。雖說(shuō)他依然像朋友一樣對(duì)杜洛瓦以“你”相稱(chēng)，但是在任何場(chǎng)合總會(huì)對(duì)杜洛瓦擺出一副上司的派頭。

    由于時(shí)常會(huì)寫(xiě)一些有關(guān)社會(huì)新聞的小文章，杜洛瓦的文筆已大為改善，思路也開(kāi)闊多了，不再像寫(xiě)第二篇關(guān)于阿爾及利亞的文章時(shí)那樣困難。所以隔三岔五，他已經(jīng)能發(fā)表一兩篇短的新聞稿；交上去的稿子隨后即被退回的困窘局面，現(xiàn)在是不容易發(fā)生了。話(huà)雖這么說(shuō)，但這與把自己的想法隨心所欲地寫(xiě)成大塊文章，或就一些政治問(wèn)題發(fā)表權(quán)威性評(píng)論，卻仍然是有根本的不同，這好比是同樣行駛于布洛涅林苑大道的馬車(chē)，駕車(chē)的車(chē)夫和坐在車(chē)內(nèi)的主人屬于不同的階層一樣。尤其令他憤憤不平的是，上流社會(huì)的大門(mén)始終不曾對(duì)他敞開(kāi)，他總是徘徊在門(mén)外。說(shuō)實(shí)際點(diǎn)的，他至今還沒(méi)有一位能與他平等相待的朋友，沒(méi)有一位異性知己，雖說(shuō)有好幾位知名女演員見(jiàn)到他的時(shí)候總是顯得格外熱忱。

    生活告訴他，這些女人，不管來(lái)自上流社會(huì)還是屬于歌舞名媛，對(duì)他表現(xiàn)出的好感不過(guò)是一時(shí)情緒的流露或是短暫激情的沖動(dòng)。至于說(shuō)能讓他飛黃騰達(dá)的女人，他連影子都沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)。他如同一匹被韁繩拴住的馬，因?yàn)樽约旱男脑鸽y了而焦灼萬(wàn)分。

    他一直想去看看弗雷斯蒂埃夫人。但一想起上次見(jiàn)面的情景，便感到羞慚萬(wàn)分，最后只得打消這個(gè)念頭。何況，他總在想，她丈夫說(shuō)不定突然在某天向他發(fā)出邀請(qǐng)。就在這無(wú)所事事的百無(wú)聊賴(lài)之際，他忽然想起德·馬萊爾夫人，記得弗雷斯蒂埃夫人曾讓他在方便時(shí)去看看她。就這樣，一天下午，他實(shí)在是閑得發(fā)難受，便起身信步向德·馬萊爾夫人家走去。

    德·馬萊爾夫人曾向他說(shuō)過(guò)：“下午三點(diǎn)我總在家里。”

    他到達(dá)她家門(mén)前時(shí)，正好是下午兩點(diǎn)半。

    她住在維納街一幢樓房的五層樓上。

    門(mén)鈴響過(guò)以后，一位女仆前來(lái)開(kāi)門(mén)。女仆身材矮小，頭發(fā)散披在肩上，一面在戴無(wú)邊軟帽，一面回答他的問(wèn)話(huà)：“太太在家，但不知道起床沒(méi)有。”

    說(shuō)著，她將客廳虛掩著的門(mén)一把推開(kāi)。

    杜洛瓦走了進(jìn)去。客廳相當(dāng)大，但家具沒(méi)幾件，布置也很隨意。沿墻擺著一長(zhǎng)列扶手椅，不僅年代已久，看上去很破舊，而且顯然是女仆隨便擺的，絲毫看不出喜歡家居的女主人在室內(nèi)陳設(shè)上所表現(xiàn)出的獨(dú)具匠心。四周護(hù)墻板上掛著四幅不入流的油畫(huà)，由于畫(huà)框上方的繩子長(zhǎng)短不一，四幅畫(huà)看著掛得歪歪斜斜的。這四幅畫(huà)，一幅畫(huà)的是一條河，河上有條小船；另一幅畫(huà)的是海，海上有一艘輪船；再一幅畫(huà)的是平原，平原上有個(gè)磨房；最后一幅畫(huà)的是樹(shù)林，林中有個(gè)樵夫。可以看出，由于女主人的毫不在意，這些畫(huà)如此參差不齊地掛在那里，已經(jīng)很久了。

    杜洛瓦見(jiàn)女主人尚未過(guò)來(lái)，只好坐下等候。過(guò)了很長(zhǎng)的時(shí)間，客廳的另一扇門(mén)總算打開(kāi)了，德·馬萊爾夫人帶著一陣風(fēng)就跑了進(jìn)來(lái)。她穿著一件繡著金色風(fēng)景、藍(lán)色花朵和白色小鳥(niǎo)的粉紅色絲質(zhì)日本晨衣，大聲說(shuō)道：“這時(shí)候了還沒(méi)起床，真是不好意思。您能來(lái)看我，我真不知道該說(shuō)什么好呢。我還以為您早把我給忘了呢。”

    她高興地將兩只手向他伸了過(guò)來(lái)。杜洛瓦見(jiàn)房?jī)?nèi)的陳設(shè)十分簡(jiǎn)單，心中反而感到輕松。于是他握住德·馬萊爾夫人伸過(guò)來(lái)的兩只小手，并像諾貝爾·德·瓦倫那樣，在她的一只手上輕輕一吻。

    德·馬萊爾夫人請(qǐng)他坐下，接著從上到下將他細(xì)細(xì)端詳一番，說(shuō)道：“啊，您可真是變了個(gè)人，顯得更有氣派了。看來(lái)巴黎的環(huán)境對(duì)您非常適合。來(lái)，給我講講有什么新聞。”

    他們就像兩個(gè)相識(shí)多年的老友，立刻無(wú)拘無(wú)束地聊了起來(lái)。彼此之間仿佛油然升起一種親切感，似乎都感到有一種信任感、親密感和傾慕感在驅(qū)使著他們。正是這種感覺(jué)常能讓兩個(gè)素昧平生但意趣相投、性情相仿的人，經(jīng)過(guò)片刻交談而馬上成為莫逆之交。

    德·馬萊爾夫人忽然停了下來(lái)，帶著萬(wàn)分驚詫的神情改口道：“您說(shuō)奇不奇怪？今天一見(jiàn)到您，我就感到我們像是交往多年的老相識(shí)似的。如此看來(lái)，我們定然會(huì)成為好友的。您愿意和我做朋友嗎？”

    “當(dāng)然，非常愿意。”杜洛瓦微笑道，但顯然這微笑包含著更深的寓意。

    在他眼里，德·馬萊爾夫人穿著這種顏色鮮艷、質(zhì)地輕柔的晨衣，雖然沒(méi)有穿著潔白晨衣的弗雷斯蒂埃夫人那樣苗條，那樣纖柔嬌媚，但體態(tài)卻更多幾分風(fēng)韻，更加撩人心魄，使人心旌搖蕩，無(wú)法自已。

    他覺(jué)得，跟弗雷斯蒂埃夫人單獨(dú)相處時(shí)，她臉上時(shí)時(shí)掠過(guò)的一絲微笑，是那樣媚人，但同時(shí)也透著一股冷漠，使你既心馳動(dòng)蕩，卻又不敢貿(mào)然造次。那樣子好像在說(shuō)：“看來(lái)你對(duì)我傾心不已。”但同時(shí)又仿佛在提醒你：“請(qǐng)別放肆妄動(dòng)。”總之，那種表現(xiàn)無(wú)法讓你確定她的真實(shí)意思。在此等情況之下，杜洛瓦頂多只想伏在她的腳邊，或是輕輕親一親她胸衣上方的秀麗花邊，嗅一嗅從一對(duì)沉甸甸的乳房間飄逸出來(lái)的溫馨暖香。而和德·馬萊爾夫人在一起則就不一樣了，他感到周身洋溢著一陣強(qiáng)烈而又直白的欲望，面對(duì)她那在輕柔絲質(zhì)晨衣的掩蓋下線(xiàn)條起伏的優(yōu)美身段，他不禁心內(nèi)燥熱，雙手發(fā)顫。

    德·馬萊爾夫人一直在滔滔不絕地說(shuō)著，每一句話(huà)都表明她是個(gè)見(jiàn)識(shí)不凡的女人，如同在眾人質(zhì)疑的目光下游刃有余的熟練工，做著一件被認(rèn)為是難以達(dá)成的事情。

    杜洛瓦邊聽(tīng)她講邊在心里思索：“她的這些話(huà)可真是見(jiàn)解獨(dú)到。如果聽(tīng)她講一講巴黎每天發(fā)生的事情，那必定能夠?qū)懗鲆黄罱^倫的文章。”

    此時(shí)，從她剛才進(jìn)來(lái)的門(mén)上傳來(lái)了兩下輕輕的敲門(mén)聲，德·馬萊爾夫人馬上喊道：“我的小乖乖，你進(jìn)來(lái)吧。”

    出現(xiàn)在門(mén)邊的是一個(gè)小姑娘。只見(jiàn)她徑自走向杜洛瓦，向他伸出了小手。

    坐在一旁的母親無(wú)比驚訝，不由地感嘆一聲：“我簡(jiǎn)直難以置信，瞧瞧她在您面前是多么的懂事兒啊！”

    杜洛瓦親了親小姑娘，然后讓她坐在了身邊，鄭重其事地向她提了幾個(gè)問(wèn)題，問(wèn)她自他們上次見(jiàn)面以來(lái)都做了些什么。小姑娘聲音清脆，一本正經(jīng)地回答，就像個(gè)小大人。

    房間內(nèi)的掛鐘響了三下。于是杜洛瓦起身告辭。

    “請(qǐng)以后常來(lái)坐坐，”德·馬萊爾夫人說(shuō)道，“我們完全可以像今天這樣隨便聊聊，歡迎你任何時(shí)候過(guò)來(lái)。對(duì)了，這段時(shí)間怎么在弗雷斯蒂埃家沒(méi)有見(jiàn)到您。”

    杜洛瓦答道：“啊，這也沒(méi)什么奇怪的，我最近一直都挺忙。我想，很快我們就會(huì)在他家再次見(jiàn)面的。”

    他徑直走了出去，不知怎地心中又燃起了希望。

    對(duì)于他此次的德·馬萊爾夫人家之行，他沒(méi)有向弗雷斯蒂埃透露一個(gè)字。

    之后的幾天里，這次造訪(fǎng)一直盤(pán)桓在他的腦際，久久無(wú)法忘懷。非但如此，他的眼前似乎總隱隱約約地閃現(xiàn)出這位年輕女人的靚麗身影。他就像是中了邪似的，心里總是難以割舍那優(yōu)美的身姿，總感到他身邊徘徊著她身上的陣陣暗香。他竟是如此的魂不守舍，跟人們?cè)诤鸵粋€(gè)人愉快地一起度過(guò)幾小時(shí)后常會(huì)產(chǎn)生的感覺(jué)是一樣的。這感覺(jué)是那樣奇妙、神秘，發(fā)自?xún)?nèi)心而又無(wú)跡可尋，它會(huì)使你茶飯不思，如癡如醉。
    第(1/3)頁(yè)