第(1/3)頁

    “哦，我知道了。沒事，還是謝謝你?！绷_納德掛了電話。

    “嗯……又……？”發行經理米歇爾·坎諾德看著羅納德的臉色，謹慎地出聲詢問。

    見到羅納德點點頭，總經理艾迪，發行助理多莉·伯恩斯汀等人，又發出了一聲齊刷刷的“哎”。

    不過他們知道不能抱怨老板羅納德，“哎”了半句以后，馬上收聲，開始裝作對這次失敗不怎么在意的樣子。

    羅納德在辦公室已經打了三個電話，分別給派拉蒙的內德·塔寧，米高梅的溫特勞布，和二十世紀福克斯的副總裁約瑟夫·法羅。

    三人對羅納德都非常熱情，但是一聽到是mpaa的評級的事情，都表示愛莫能助。

    他們給出的原因也很簡單，mpaa的評級是由下屬的評級委員會來處理的，為了保持客觀，會員電影公司一般不會插手其他電影公司的送來的拷貝評級。

    “羅納德，這需要時間。不如我們分兩步走，一方面剪輯掉一些畫面，然后再次送評，另一方面，我們要迂回的找一些有話語權的人出面，幫你說話?！?

    尼西塔在行內干得最久，他知道影響mpaa的評級機構，是需要時間和非常小心的迂回處理的。羅納德打電話沒有得到立刻的回應，實際上是非常正常。

    “對，里克說得對。他們就算想幫你，但是也不能動用所在公司的關系，來幫助一個其他公司的影片。我去和他們的秘書在約時間，看看能不能在休息時間，找他們在公司之外的地方談?！崩聿榈埋R上附和，然后去旁邊的辦公室開始打電話。

    “好，你幫我和他們再約時間。”羅納德點頭。

    “那我去通知默奇先生，先處理一下第一次評級意見中的打低分的鏡頭，看看能不能先修改一個版本出來?！笨偨浝戆媳硎疽踩ヌ幚碇丶舻氖虑椤?

    “那我們就去聯系一下mpaa的評級部門，和他們再聊聊，多探聽一些被評級成r，有沒有其他原因。那些文件上寫的犯規段落，也不一定是真正的原因?！卑l行部的兩個人也去自己辦公室聯系再次送評。

    羅納德坐在椅子上，有好一會兒不說話。看上去神情既不氣憤，也不沮喪，反倒有點平靜。

    “不過外表的平靜，不一定代表內心沒有挫敗感”，尼西塔是最后一個留在羅納德辦公室里的人，他知道這個年輕的客戶一直一帆風順，偶然遇到了一個不大不小的挫折，能夠不表露在臉上，也是很令人欽佩的。

    羅納德對下屬很不錯，從沒有居高臨下的對他們說話。所以員工也一直很喜歡這個老板，這次評級的事情，羅納德找的關系都沒有用，他們也就不想讓羅納德覺得尷尬，都選擇就當沒聽見這幾通電話。

    辦公室里的一群人，默默地收拾好自己的文件和東西，不聲不響地退了出去。他們在退出去的時候，都盡量不發出什么聲響。好像生怕打擾了在辦公桌后沉思的羅納德。

    尼西塔見下屬都走了，又過來按住羅納德的雙肩，“放松，這只是暫時的后退。我想你一定能處理好的。”

    “把門關一下，鎖好?！绷_納德突然對尼西塔說話，然后從向后躺著的此事，突然變換成想前傾，挪動著椅子到了寫字臺跟前。然后他從公文包里拿出鑰匙，打開了寫字臺最下面的一個帶保險柜的柜門，在里面找起了什么。

    “額，好的?！蹦嵛魉X得自己還是低估了羅納德的定力，這家伙真的是不把挫折當成什么大事，剛才的輕松自然，現在看來絕不是裝的。

    看到門關上以后，羅納德點點頭，用眼神示意尼西塔坐下，然后從抽屜里拿出了個精裝的通訊錄，羅納德開始翻了起來，里面沒有寫幾個人的聯系方式。

    “這個聯系人我不想讓其他人知道，所以只留下你?！绷_納德找到了那個需要的電話號碼，開始拿起電話機撥號。

    “喂，你好，是溫迪嗎？你好，我是羅納德，羅納德·李，陪杰克·瓦倫蒂先生去太平洋對岸的時候，我們見過。

    對，對，就是那個拍霹靂舞的導演，最早和他在髪國戛納認識的。

    瓦倫蒂先生有空嗎？我找他有事相商……好，謝謝你，溫迪?！?

    羅納德在筆記本上寫下了定好的會面時間，就在明天上午晚些時候，他去阿美利加電影協會，也就是mpaa（motion        picture        association        of        america），見他們的總裁，杰克·瓦倫蒂。

    “你認識杰克·瓦倫蒂？”尼西塔聽到了這個名字，一下子從椅子上蹦了起來。

    “耶，我陪他去了太平洋對岸，他欠我一個小小的人情，我去和他聊聊。”羅納德對尼西塔擠了擠眼睛，“注意保密，這是我的一張王牌。”

    ……

    阿美利加電影協會（mpaa）在洛杉磯的總部辦公室，就在好萊塢星光大道不遠的地方，離羅杰·科爾曼創辦的新世界不遠。

    杰克·瓦倫蒂從1966年開始，就離開了林登·約翰遜大統領的助手位置，加入好萊塢，擔任這個行業自律組織的總裁，今年已經是第二十年了。

    在他擔任總裁期間，瓦倫蒂為了mpaa做了很多推廣和有益行業發展的事情，被譽為好萊塢第一推銷員。

    杰克·瓦倫蒂最近的目標，是打開全世界的其他電影市場，特別是太平洋對岸的那個古老國家。羅納德在那邊風評很不錯，上次和格里高利·派克組成的代表團，被那邊高度評價。

    對這樣能夠代表好萊塢，和海外的電影市場搞好關系的年輕導演，杰克·瓦倫蒂是不惜親自到大門口來迎接的。

    “嗨，羅納德。你還是這么活力四射，看到你這樣的年輕人，我總是感覺我老了。”

    “哈，瓦倫蒂先生，我才羨慕你的精力充沛。上次你在長城游覽，爬的比我還快?！?

    羅納德上去和杰克·瓦倫蒂握手擁抱。

    這個盤踞mpaa20年的總裁，已經65歲了，臉上看不出什么皺紋。頭發倒是已經灰白，一絲不茍的梳的很妥帖。

    瓦倫蒂是意大利裔，對誰都是熱情非凡，尼西塔對羅納德說過，要不是被當時的環球總裁說服加入電影協會，他的資歷，當一個政客也是綽綽有余的。

    “這是最早期的電影協會的照片，這個男人就是有名的海斯，海斯法典的那個海斯。那時候協會還叫mppda，電影制作和發行商協會。

    到了戰后，協會雇傭了原來商務部部長埃里克·約翰遜，才開始改名叫電影協會（mpaa）。這就是約翰遜部長?！?

    杰克·瓦倫蒂帶羅納德先去參觀了mpaa的歷史陳列，很多老照片在現任總裁先生的解釋下，很有一種見證歷史的感覺。

    “哈，這就是我在1966年上任接受記者訪問的照片。那時候好萊塢被電視劇搶占了大量的市場，很多從業人員都要求取消海斯法典這種僵硬的條款，給創作者更大的自由，讓他們拍那些他們想拍的電影。

    我們轉而采用了一種分級的制度，給父母充分的信息披露，電影被評為r級，到底在那些地方有不適合未成年人單獨觀看的地方。然后又引進了pg-13的分級，讓一些不那么出格的鏡頭，有了更多的空間……”

    羅納德不停地附和，這位總裁先生，上任以來做的第一件大事，就是給好萊塢松綁，之后的新好萊塢運動，才有了在技術上出現的可能。否則羅杰·科爾曼那部新好萊塢運動的先聲，“野幫伙（the        wild        angels）”就沒有可能上映。

    也就沒有后來大家公認的新好萊塢運動的開端，反應邊緣人士嬉皮士故事的“逍遙騎士”，和把大蕭條時期的銀行搶劫犯當主角的“雌雄大盜”了。

    “謝謝，溫迪?！?

    參觀完了mpaa的歷史，坐到了杰克·瓦倫蒂的辦公室里，向奉上咖啡的秘書溫迪道謝以后，杰克·瓦倫蒂看著羅納德，目光炯炯有神地問道：

    “所以，羅納德，你來找我是什么事情？是不是想把電影賣到太平洋對岸去？每年有10部配額呢。”
    第(1/3)頁