第(2/3)頁

    羅納德看了看第一本的封面，是寶琳·卡爾的第一部影評集結“親吻和槍聲（kiss    kiss    bang    bang）。他翻了翻幾本書的目錄，里面有評論過馬丁·斯科塞斯的“出租車司機”，弗朗西斯·科波拉的“教父”，布萊恩·德·帕爾馬的“魔女嘉利”，還有邁克爾·西米諾的“獵鹿人”。

    而猶太人導演則和黃金年代比起來減少了很多，她只喜歡斯皮爾伯格。傳統的清教徒導演，她則推崇羅伯特·奧特曼。

    “確實是，這是為什么？”羅納德從沒想過這個問題。意大利裔為什么在七十年代以后，在好萊塢大行其道？

    肯定不是錢的問題，意大利黑幫投資電影，還是在“教父”取得出人意料的成功以后。

    也不是所謂的裙帶關系，族裔照顧問題。要說對族裔的照顧，猶太裔才是其中翹楚，而且他們的黑幫也比意大利裔要厲害的多，早在二十年代就涉足了電影業。

    羅納德撓了撓頭，他對老太太這個犀利的問題覺得很有意思，但是想不出答案。

    見羅納德像一個孫輩一樣看著自己，想知道答案的樣子，寶琳·卡爾笑了笑，這次罵罵他，算是起到了很好的效果，她不像眼看著一個大師的料子，滑落到爆米花商業片的拍片機器。

    “因為越戰改變了阿美利加人的想法，笨蛋。”

    “嗯？越戰？”

    羅納德抬起頭，他發現自己跟不上老太太的思路，自己是越戰老兵家庭出身，沒覺得和其他人有什么想法上的不同呀？

    寶琳·卡爾知道羅納德沒想過這種電影市場深層次的藝術風格轉變，接著說了下去。

    “原來我們阿美利加人，是自我覺得天命昭昭，上帝眷顧的新巴比倫的。但是越戰讓我們從道德層面上面跌下來，派窮人的孩子去越南轟炸那些無辜的民眾，還失敗了，讓我們知道了自己并非在道德上沒有瑕疵。

    而東瀛人的產品物美價廉，則更加加劇了這一問題。我們除了在道德上，在工業和技術上也沒有優越感了。”

    羅納德點頭稱是，越戰確實對阿美利加人的心理沖擊極大，一個非常明顯的轉變，就是嬰兒潮結束了，新一代的年輕人不愿意生孩子了。

    “越戰最嚴重的后果，是對負罪感的理解發生了巨大的變化，阿美利加人對什么是負罪感，有了全新的，和過去完全不同的理解。”

    “負罪感？”

    “我們失去了五月花號上移民中，清教徒的那種道德上的優越感。我們曾經相信，我們會變得越來越好，我們會戰勝所有的邪惡和惡魔。

    而越戰之后，我們發現，也許邪惡不是那么容易戰勝的，我們有失敗的可能，也許我們會不得不和他們共存。我們在道德上，技藝上，對其他人類并沒有我們想象的優越感。”

    羅納德不太明白，這種所謂的負罪感，和意大利裔主導了新好萊塢運動有什么關系呢？

    “意大利裔，和很多新一代的導演，都是天主教徒。和阿美利加立國的清教不同，他們從小接受的教育，都包含了充分的負罪感教育。我們都是有罪的，每周都要去找牧師告解。

    正好這種心態，和現代阿美利加人的普遍感受一致，所以他們拍的電影，也在心理上符合那時候觀眾的心理狀態。

    再加上視覺化是意大利人的強項，看看那些文藝復興的繪畫和建筑，他們天生就能把電影拍的像世界名畫一樣。”

    “哦……”

    羅納德陷入深思，寶琳·卡爾作為頂尖的影評人，看問題的角度和導演非常不同。他很確定，至少斯科塞斯和科波拉拍電影的時候，絕對不會考慮什么天主教的負罪感。

    不過不同的角度也許也有一些真相。這些都是融入了導演思維底層的潛意識。你也許平時不會意識到他們的存在，但是在拍電影的時候，卻無時無刻不被影響。

    “那么自己的的潛意識底子，是什么文化呢？好萊塢新一代的消費主義？還是前世華裔的孔夫子教誨呢？”羅納德想到了自己身上，老太太的厲害之處，不在于她罵人還是夸人，而是啟發思考。

    “看來你同意我的看法”，寶琳·卡爾誤以為羅納德在想新好萊塢的導演風格。

    “我聽說你接受過科班教育，你看過不少黃金年代的好萊塢電影吧。那個時候，清教徒和猶太人的導演主導了好萊塢。那是一個完全不同的時代。

    猶太人，很喜歡暴露社會的陰暗面，然后糾正他，所以他們和三十年代，二戰時期的社會現實很合拍。社會有問題，有人曝光他們，然后有人糾正他們，我們的社會繼續前進。

    清教徒則有更多的天命昭昭的信念，比如我們打德國佬和小日本，整個世界都要靠阿美利加人來拯救……”
    第(2/3)頁