第(1/3)頁

    1.鳳英夜櫻

    “如果要等的人總不來，那便不要再等他。不等就不會(huì)失望，也就不會(huì)悲傷。”

    說這話時(shí)，我七歲。

    那日我與母親在家中后苑繡花，父親的三五個(gè)姬妾坐在不遠(yuǎn)之處如往常一樣無所事事地閑聊。我本無傾聽她們談話內(nèi)容的習(xí)慣，似乎自記事時(shí)起就已開始厭惡她們所聊的瑣碎主題。我寡言的性情一半是由我沉靜的母親賦予，另一半，也許是拜她們長舌所賜，讓我感到很多時(shí)候語言是多么無趣。但那次例外，我竟凝神聽了下去。

    因?yàn)樗齻冋務(wù)摰氖且晃皇櫟呐恕ｊP(guān)于她的身份，姨娘們閃爍其辭，大概是不便公然直說，她們用隱晦的說法代指她或故事中的其他人，這給年幼的我的理解造成了一些麻煩，需借助她們豐富的表情才能勉強(qiáng)聽懂：

    那女人本是大家閨秀，知書達(dá)禮秀麗貞靜，嫁的夫婿年貌與她相當(dāng)且高貴儒雅、才華橫溢。夫妻閑時(shí)一起吟詩作畫觀星賞月甚是恩愛，又生下一子，一切仿佛皆如人愿美好無匹。怎奈一場(chǎng)突如其來的飛黃騰達(dá)令夫君漸漸離心，他擴(kuò)大了他所有的收藏，例如書畫，例如美女。他的妻開始獨(dú)守空房，于無邊的等待中日益憔悴消瘦，而這樣的結(jié)果更使挽回郎君的心變得毫無可能。

    雖失去丈夫的寵愛，她正妻的地位還是能使某些人心存顧忌，于是對(duì)她進(jìn)行惡意詆毀，眾口鑠金，她的夫君開始懷疑她的品行，將她身邊所有人送入秘獄嚴(yán)刑拷問，她亦經(jīng)歷了讓她倍感痛苦與屈辱的盤問。后來水落石出，還她清白，可她已身心皆疲，從此纏綿病榻，每日卻還不忘勉力睜著枯澀的雙目，等待夫君的來臨。他終究沒來，也不會(huì)再來，她終于意識(shí)到這點(diǎn)，枕著瑟瑟秋雨聲，絕望地閉目，在八歲的兒子哀哭聲中離世。

    我聽下去，是因?yàn)槟桥拥慕?jīng)歷讓我想起母親。

    我極少看見父親來找母親，我從小跟母親共寢一室，而父親另宿于姬妾處，很小時(shí)，我一度以為世事本是如此。

    覺得異常，是發(fā)現(xiàn)母親常在夜間悄然哭泣，但天亮后會(huì)用冰塊與脂粉精心掩去眼淚留下的痕跡，再以常態(tài)出現(xiàn)于人前，沉靜安嫻，容止端雅，無懈可擊。

    姨娘們的話讓我悚然心驚，側(cè)首小心翼翼地看身旁的母親，她始終在垂目刺繡，一絲一線不紊不亂，那么從容。

    那些女人繼續(xù)談?wù)摿硪粋€(gè)女人悲慘的命運(yùn)。她們蹙眉嘆息，引巾做拭淚的姿勢(shì)，反復(fù)說她有多可憐，競(jìng)相表達(dá)自己的同情，可我卻不喜歡她們的語氣，夸張而空洞，刻意的哀愁中有幸災(zāi)樂禍的意味。

    最讓我不悅的，是她們的目光常有意無意地飄向母親，并在此刻提高音調(diào)。母親始終未置一詞，連眼皮都不曾抬過，似入定老僧，對(duì)俗世紅塵不聞不問，所有心思只系于指間那枚飛舞的繡花針之上。

    這樣的態(tài)度顯然令姨娘們興味索然，沉默片刻，她們又討論起那離世女人的過失，激烈地爭論用何種方法才能奪回夫君，擺脫悲傷的宿命。

    她們的辦法我覺得可笑。一定要等他回首，才能擺脫悲傷的宿命么？父親不來看我們，母親會(huì)傷心哭泣，我卻不，因?yàn)槟赣H一直在等他，而我沒有，我不等任何人，我不會(huì)流下母親那般的眼淚。

    “如果要等的人總不來，那便不要再等他。不等就不會(huì)失望，也就不會(huì)悲傷。”我開口說，字字清晰。

    母親停下手中針線，有一瞬的凝滯。姨娘們更是嚇了一跳，詫異地以一種古怪神情看我，半晌，才紛紛以團(tuán)扇掩口，陸續(xù)發(fā)出矯飾過的嬌柔笑聲：“鳳英小小年紀(jì)已這般有見地，真好，日后嫁人必不會(huì)受人欺負(fù)……”

    鳳英是父親給我取的閨名，作為嫡長女，妾室們直呼我名字也是有悖禮數(shù)的。

    母親站起身，一言不發(fā)地牽我手領(lǐng)我遠(yuǎn)離她們視線。

    那逝于凄雨冷風(fēng)中的女人幾年后被府中姬妾再度提起，這次她們更多添了數(shù)倍熱情，那么興致勃勃、眉飛色舞。因?yàn)橐粓?chǎng)婚姻忽然使這個(gè)女人與我們的家族有了某種聯(lián)系。

    那一年，我伯父武康軍節(jié)度使朱伯材的女兒、我的從姊阿萸被冊(cè)封為皇太子妃。當(dāng)時(shí)我的年齡已足以令我聽懂任何事，也是那時(shí)我才知道，姨娘們談?wù)摰呐耸腔侍于w桓的母親，當(dāng)今皇帝趙佶的原配皇后王氏。

    府中的女人儼然以皇親國戚自居，偶爾出門，外人艷羨的目光亦增長了她們高人一等的自得，故此她們有驚人的動(dòng)力來探聽東宮及與東宮相關(guān)的信息，從太子剛?cè)镜娘L(fēng)寒到阿萸用的胭脂，事無巨細(xì)。

    她們還會(huì)用她們的方式來議論國事，憑著貴戚女眷間捕風(fēng)捉影的傳聞，加上自父親枕畔打探來的只言片語，居然也得知了太子趙桓不得寵的事實(shí)，并常為此長吁短嘆，可想而知，她們真正擔(dān)心的倒不是那素未謀面的太子的處境，而是若東宮易主，朱氏未來的后族地位與她們的榮華能否保住的問題。

    所以她們對(duì)威脅到太子儲(chǔ)君之位的人開始懷有敵意，常以不善語氣提起最受皇帝寵愛的鄆王的名字。

    鄆王是三皇子，王貴妃所生。“當(dāng)初皇上就是因?yàn)閷檺弁踬F妃才冷落了王皇后。”她們?nèi)缡钦f，仿佛很義憤。

    她們的說法不盡準(zhǔn)確。據(jù)我后來所知，事實(shí)是皇帝趙佶登基后立即納了數(shù)位美女，其中王、鄭二女較為得寵。她們起初是侍奉向太后的宮女，后升為太后慈德宮的內(nèi)侍押班，皇上以前每次入宮向太后請(qǐng)安都是她們代為傳報(bào)，見她們姿容嬌艷嫵媚，人也聰慧，便早有了愛悅之意。二女被納為妃后各生一子，鄭氏生的二皇子早夭，王氏生的便是后來被封為鄆王的三皇子。若硬要比較，應(yīng)是鄭氏更為得寵，因皇上在王皇后崩后即冊(cè)封她為后，連生數(shù)子及數(shù)位帝姬的王氏則被封為貴妃。姨娘們不提鄭皇后而單說王貴妃，除了對(duì)當(dāng)朝皇后有所顧忌，也是明顯地遷怒。

    當(dāng)然這并非重點(diǎn)，王貴妃令她們不快的根源是皇上對(duì)鄆王異乎尋常的重視。

    在此之前我亦隱約聽過關(guān)于鄆王的傳說。

    我用“傳說”二字，是因?yàn)樗嘘P(guān)于他的事跡都像是被濃墨渲染過，讓我無法不覺得他異于真人，是一抹只應(yīng)存在于傳說中的光影。

    傳說王貴妃生他時(shí)滿室異香，且數(shù)日不散。

    傳說他五歲時(shí)即可吟出令皇上驚嘆不已的七言佳句。

    傳說他集天地靈長于一身，除詩詞歌賦外，琴棋書畫、聲技音樂無一不精，與創(chuàng)導(dǎo)了宣政風(fēng)流的當(dāng)今天子意氣相投、趣尚一同。

    傳說政和八年，十六歲的他赴集英殿殿試，結(jié)果唱名第一，理應(yīng)點(diǎn)為狀元。后皇上為避嫌及籠絡(luò)士人計(jì)，才下令以第二人王昂為榜首。

    另外還傳說，他風(fēng)采絕世，立于天地間，炫目的容光有劃破暮靄的力量。

    這點(diǎn)最令姨娘們耿耿于懷，“這樣的男人跟狐貍精一樣，都是妖魅！”她們恨恨地說，仿佛她們?cè)H眼目睹他如何施展妖術(shù)，“父母再怎么寵愛兒女，也都會(huì)有個(gè)限度，但……”

    但皇上賜予此子的恩惠的確打破以往所有慣例，沒了限度。

    政和六年二月，十四歲的鄆王官拜太傅。本朝有定制：“皇子不兼師傅官”，太子趙桓也不曾出任過此職，此制由鄆王而破。

    政和六年十一月，皇上降詔命剛滿十五歲的鄆王提舉皇城司，整肅隨駕禁衛(wèi)所,兼提內(nèi)東門、崇政殿等門。職責(zé)是率親從官等官員禁衛(wèi)拱衛(wèi)皇城，并不受殿前司節(jié)制。趙佶還特意放寬了皇城司的職權(quán)，增加近千名親從官供趙楷指揮。這又是個(gè)破例之舉。“宗室不領(lǐng)職事”亦是本朝定制，即凡皇子皇孫均不得任有實(shí)權(quán)的官。

    而今又聽說年滿十八歲的鄆王將要出宮外居，皇上為方便他日后常入宮，命人在他的王府與皇宮之間建造凌空飛懸越城墻，將兩宮連接在一起的“飛橋復(fù)道”以縮短路程。

    這些對(duì)東宮來說都是十分不利的訊息。與其相較，太子趙桓暗淡得像一塊灰色的石頭，雖然我未見過他，但并不妨礙我得出這樣的結(jié)論，因?yàn)槲覐奈绰犨^關(guān)于太子的華麗傳說。

    太子的命運(yùn)，原本與我的家族無關(guān)，可現(xiàn)在不同，因阿萸做了太子妃的緣故，我的伯父，乃至我的父親都為此有所行動(dòng)。

    神宗之妃、哲宗之母出自我們開封祥符朱氏，借她余蔭，我家勉強(qiáng)算是世家，卻也不屬什么豪門望族。國朝慣例，皇后及王妃不在當(dāng)朝權(quán)臣族女中選，因此從姊才有了應(yīng)選太子妃的機(jī)會(huì)。伯父伯材這武康軍節(jié)度使的官職只是皇帝賜予外戚的虛銜，其實(shí)并無實(shí)權(quán)，且長年染疾，所為也有限。我父親亦只領(lǐng)正六品虛職，但他生性慷慨，交游甚廣，尤其在成為太子姻親后，顯得越發(fā)忙碌，每日均在外奔波，間或帶一兩位官員歸來，時(shí)而豪飲，時(shí)而密談。按照國朝祖訓(xùn)，外戚嚴(yán)禁干政，不得與外臣結(jié)交，但這個(gè)禁令到了道君皇帝時(shí)期已形同虛設(shè)，宦官尚且可掌兵權(quán)，外戚之事又算得了什么？這本來就是個(gè)禮崩樂壞的時(shí)代。

    數(shù)年后，我回首再看此間事，不得不佩服我父親的眼光。當(dāng)時(shí)他屢次帶回府宴請(qǐng)的那些官員中，有數(shù)位成了支持太子的東宮官，包括后來太子身邊最得力的謀士耿南仲。

    一個(gè)有稀薄陽光的早晨，父親忽然步入多年未曾接近的母親的房間，這無異于天生異象，我與母親都吃了一驚，站起身，卻一時(shí)無言。

    母親先回過神，微笑著一福施禮。父親略點(diǎn)點(diǎn)頭，未多看她一眼，揚(yáng)手，命身后侍女奉上一襲新衣及珠釵，目光越過母親的肩落定在我臉上，命道：“換上，入宮覲見太子妃。”

    我與太子妃阿萸原本便不算親厚，她做女兒時(shí)與我接觸不多，入宮后與我亦只在外戚親眷入宮賀歲，在那樣的年節(jié)禮場(chǎng)合才會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)見上一面，此番再見卻甚詭異，父親只帶了我一人入東宮見她，她待我也出奇地?zé)崆椤Ｋ淖慌c父親和我之間有簾幕相隔，我施禮之后她便招手讓我入簾中，坐在她身邊，握著我的手噓寒問暖，含笑上下打量。我話照例不多，她問一句我答一句，均只寥寥數(shù)字，父親在簾外聽得焦急，不時(shí)插言代我作答，還特意說我在家多讀《女誡》《女則》，并悉心研習(xí)宮中禮儀，還望太子妃多加教導(dǎo)。我頗感詫異，這并不是我平日常做的事，但出于習(xí)慣，也沒有開口否認(rèn)。

    阿萸像是很滿意，頻頻頷首，囑我日后常來東宮陪她，我尚未有反應(yīng)，父親已喜形于色，伏拜替我謝恩。

    此后阿萸果然屢次召我入東宮陪她，可惜我不是個(gè)很善于閑話家常的玩伴，兩人相對(duì)，常有冷場(chǎng)，但她還是會(huì)留我一天。有兩次我在阿萸身邊時(shí)太子趙桓大駕光臨，阿萸忙帶我迎接，向趙桓著意介紹我，而趙桓只是冷眼掠我一眼，并無他話。

    他是個(gè)清瘦憔悴的男子，眉心總是鎖著的，仿佛從來不會(huì)笑，與阿萸說話不時(shí)會(huì)嘆氣。

    一日阿萸帶我去那傳說中宛如天宮的御苑艮岳賞春，說這日可隨她宿于園中，只是別擅離太子妃寢閣區(qū)域。黃昏后阿萸早早睡去，我漫步于中庭，見此時(shí)檻外春色明迷，草木花枝別有一番特殊風(fēng)致，遠(yuǎn)處一片粉色花海如千山暮雪，便移步出外，沿著御苑碧水，朝那艮岳盛景深處走去。

    那粉色花海原是三月櫻花。我走到香雪海近處，已月上柳梢，花下路邊的琉璃宮燈被內(nèi)人們依次點(diǎn)亮，繁花、新月與漾動(dòng)的琉璃光影倒映入御河水中，花影相接，月色澄明，波光瀲滟，美如幻境。

    我手持紈扇，立于櫻花樹下，御河之畔，凝視水中花影沉思半晌，直到一陣笛聲透過暮色，劃破此間靜默。

    我側(cè)首以望，見一名輕袍緩帶的男子坐在我右側(cè)不遠(yuǎn)處的水岸山石上，櫻花蔭下，半闔雙目，面對(duì)一泓春水揚(yáng)袖吹笛，意態(tài)閑適，即便在演奏中，雙唇也仿若含笑。悠悠惠風(fēng)，荏苒在衣，上方夜櫻花瓣徐徐飄落，附于他發(fā)際眉梢，他也不急于拂拭，待一曲《滿庭芳》奏完，他才緩緩抹去眉間花瓣，從容站起，引笛入袖朝我欠身，微笑道：“我驚擾了你么？”

    他的語音柔和，如楊柳風(fēng)吹面不寒，而當(dāng)我看清他眉目的那一瞬，那九重夜櫻粉飾的琉璃幻境無聲地褪色成了淡若云煙的背景，他的好容顏仿若蘊(yùn)有明珠光華，言笑之間亦有光影流轉(zhuǎn)。

    他是個(gè)悅目的男子，但，很可能，也僅此而已。他一定習(xí)慣于這般在或陌生或熟悉的女人前展示他的美好，真刻意。

    2.趙楷酬答

    她看見我時(shí)，無驚無喜。

    目光淡漠，帶著幾乎與她年齡不符的超常的冷靜，并不著力地打量著我，卻仿佛能看到我心里去。

    她立于夜櫻之下、御河水畔的窈窕身影有如謫仙，纖麗出塵，好似隨時(shí)會(huì)凌風(fēng)飄飖入月宮。我在一側(cè)注視她許久，貿(mào)然現(xiàn)身攀談是登徒子所為，所以我選擇吹笛的方式。依以往故事，對(duì)此良辰美景，聞我笛聲的女子無不目醉神迷，她卻例外。

    她的目光從我冠巾徐徐移至靴尖，然后才啟口應(yīng)我：“公子樂聲甚妙，惜倚音稍重，略顯繁復(fù)華麗，若試減兩分，笛聲游移于澹澹月光之間，或更清絕。”

    我略一沉吟，按她建議重奏一疊，弱化裝飾性倚音，映之明月清風(fēng)，果然意境迥異，她聽著，唇角亦浮出一縷清涼笑意。

    “謝小娘子指點(diǎn)，”我朝她長揖，又含笑揮笛一指御河中夜櫻倒影，道，“無以為報(bào)，唯有將這一水夜櫻贈(zèng)與你，聊表謝意。”

    這是我屢次用來逗身邊女子的橋段之一，指著天邊白云、水中倒影，信口說贈(zèng)給她們，她們或瞠目結(jié)舌，無言以對(duì)，或嗔怨撒嬌，要我贈(zèng)以實(shí)物，只不知這外表脫俗的姑娘會(huì)否有別樣反應(yīng)。

    她從容不迫地?cái)狂乓桓＃缓笫骈L袖在空中劃出一道圓形弧線，再以手一托，讓月光落在她瑩潔如玉的手心，靜靜視我，道：“無功受祿，妾且裁一段艮岳月光回贈(zèng)公子。”

    我不由大笑，撫掌贊嘆，順勢(shì)問她閣分芳名，她卻不再回應(yīng)，告辭退去。我本欲跟去一探究竟，但她一回眸，淡漠眼神有警告意味，我便止步，放棄了這孟浪行徑。

    此后二月，我沒有再見到她，也沒有刻意尋找。她衣飾不似尋常宮人，也不是我認(rèn)識(shí)的宮眷姐妹，深夜出現(xiàn)在艮岳，只怕多半是皇帝娘子了。想到這點(diǎn)未免悵然。

    未料五月五日浴蘭令節(jié)，我又在宮中見到了她。

    那日親近的宗室外戚奉召攜眷入宮，謁見帝后諸事禮畢，便留于宮苑中游園行樂，或與宮眷相敘晤談。

    路過瑤津池，我見太子趙桓及太子妃朱氏坐于水榭之中，周遭荷花池畔立著十余名妙齡少女，太子妃正目示她們，殷殷地跟趙桓說著什么，要他去看。

    “太子妃要太子納妾，選朱氏族女入侍?hào)|宮。”深受父皇寵信的大官宦童貫與我私交甚好，此時(shí)見我留意諸女，便跟上耳語，手指一女，“尤其是太子妃叔父朱伯榿之女鳳英。朱伯榿私下交結(jié)百官，為太子羅織黨羽，太子妃欲請(qǐng)?zhí)蛹{其女為側(cè)室，一則為鞏固朱氏女在東宮的地位，一則也是想進(jìn)一步拉攏朱伯榿，讓他更死心塌地地效忠太子。”

    我順著他手指的方向望去，看見了那晚夜櫻下的女子。

    還是靜默不言的姿態(tài)，凝視滿池芙蕖，遺世而獨(dú)立。

    3.蘭萱新婚

    他在我身后止步。很近的距離，我甚至可以感覺到他華服散發(fā)的清香。他折扇輕搖，攪動(dòng)的空氣托起我耳際的幾縷發(fā)絲，無禮的距離。

    我從池中倒影中辨認(rèn)出他的眉目，依然沉默著，未因他的出現(xiàn)做何舉動(dòng)，例如側(cè)身襝衽，施禮如儀。他亦不語，了無痕跡地忽略我對(duì)他的漠視，只循著我目光凝望水中影象，忽地微笑，溫和的眼神意味深長。

    彼時(shí)三春已過，菡萏正妍，蓮葉何田田。而我無法覺得喜悅。閉目，頷首，于避無可避處繼續(xù)回避，但一切仍是如此分明，我甚至能覺察到陽光透過他漆紗幞頭翅角，掃落淡淡一層陰影，薄如蟬翼，烙上我肩，和著某種宿命。

    我是可以猜到他的身份的。這宮中的青年男子，除了他誰還有那樣的容貌，那樣的風(fēng)儀，那樣的傳奇？

    不由在心底嘆了口氣——當(dāng)真避無可避。

    父親終于等到了宮廷給我的聘禮，納采、納吉、問名、請(qǐng)期一絲不茍，鄭重得遠(yuǎn)超他的預(yù)計(jì)，但他卻猝不及防，和阿萸的父親一樣，頓時(shí)亂了分寸。

    因?yàn)橐⑽业牟皇翘于w桓，是太子的宿敵，鄆王趙楷。

    據(jù)說浴蘭令節(jié)那天，趙楷入皇帝寢殿請(qǐng)求父親賜婚，點(diǎn)名要納我為妃。官家在短暫的錯(cuò)愕后呵呵一笑，順?biāo)浦郏瑯酚^其成。

    我不會(huì)天真地以為這皆因夜櫻之緣促成。身為詭譎宮廷旋渦里的皇子，趙楷免不了淪為精明的政客，這更像是他下的一著妙棋，借與我的婚姻在朱氏族人中瓦解太子的勢(shì)力，即便我父親不會(huì)馬上倒戈助他，也再不會(huì)像以前那樣毫無保留地扶持太子了。

    族人亦有見風(fēng)使舵的，早早地開始討好我和父親，大概是看好趙楷奪嫡的前景。趙桓和阿萸因此更緊張，迅速在朱氏族女中另選了一名入東宮封為夫人，加強(qiáng)同族人的聯(lián)系，未雨綢繆地與趙楷搶奪外戚勢(shì)力范圍。

    “你還是要嫁入天家了……”母親握著我的手淚眼婆娑，“你爹爹給你取名叫鳳英，就是希望你嫁給君王，娥皇女英，有鳳來儀，可是，那些榮耀都是假的，愿得一心人，白首不相離的幸運(yùn)是不會(huì)有了……我只是尋常人家婦人，身處妻妾群中，已活得這樣辛苦，怎舍得你再入宮門，面對(duì)那些險(xiǎn)惡風(fēng)波？”
    第(1/3)頁