第(3/3)頁 張九德記得,2020年的空檔期十分長久,疫情拖延了德云社的演出節(jié)奏。 以往,每年年底的封箱和次年年初的開箱——兩場大型演出,代表著德云社一年演出的起止點。 而今年的開箱推遲了10個月,從2月改到12月,橫跨兩個冬季。 那一年,除了開箱,12月對德云社來說還有兩件大事,一個是老郭和于謙兒的20周年獻演,一個是“龍”字科的招生。每一件都是大事,讓12月突然變得緊湊。 前世龍字科招生,張九德的寢室同學(xué)還積極備戰(zhàn)了…… 那會兒德云社沉浸在“和平年代”里,仇家和逆子成為往事,大力搞發(fā)展成為共識。 所有一線演員剛剛完成綜藝的洗禮,在社交媒體上拉高了數(shù)據(jù)。于謙兒的老婆也終于走到熒幕前,在真人秀中徹徹底底地曝光。 除了疫情,再沒有什么燃眉之急。 德云社有了更多的“角兒”,老郭的家族和他的愛徒,讓每個園子穩(wěn)定有序。 于謙兒認了老郭所有的徒弟當(dāng)干兒子,雖然里頭絕大多數(shù)人,和他沒有什么有效契約和血脈聯(lián)系。 最主要的原因是于謙兒對利益分配的態(tài)度,他一再強調(diào)自己是德云社的一個相聲演員,僅此而已。這個認知讓老郭和于謙兒的關(guān)系變得簡單。 這是于謙兒的公開表態(tài),是兩人關(guān)系的基礎(chǔ),玩兒是他的一切,他對任何人沒有威脅。 但這種關(guān)系,不是所有人都認同。 曹云某就是一個極端反例,并因此被冠以“欺師滅祖手段卑劣”的罵名。 2010年,在老郭和于謙兒的10周年之際,曹云金扮演了重要角色——因?qū)娣峙涞牟粷M,他“大鬧”老郭生日宴。關(guān)于當(dāng)時現(xiàn)場的情形,曹云金和德云社演員的描述,雖然情節(jié)相似,但立場上涇渭分明。 唯一確鑿的,是當(dāng)天他徹底激怒了老郭。 那一年的德云社,諸事不順,面臨著由內(nèi)至外的打擊。李菁、何云偉、曹云金出走;與bj電視臺的關(guān)系破裂;劇場關(guān)停;相關(guān)出版物下架。德云社陷入“八月危機”。 “我要測人心。”老郭充滿睿智的雙眼狠狠的說的那一句話。 那一年張九德也在,德云社宣布內(nèi)部整改,老郭召集徒弟開會——能留的就留下,不能留的就走。 有人立場堅定地向師父表露決心:“我們永遠團結(jié)在老郭周圍”。 張九德也是其中之一。 也就是那個時候起,老郭和徒弟們約定了新的關(guān)系。 一紙合約,成為了師徒關(guān)系以外的另一重契約,5年或者10年的演藝合約,以法律約束,德云社由家族生意轉(zhuǎn)變?yōu)槠髽I(yè)化管理;對外,他也采取了激烈抵抗。 他宣稱,要為被指控毆打bj臺記者的李鶴彪,置辦“智斗歹徒民族英雄相聲專場”,他和bj電視臺的關(guān)系,自此徹底決裂。 9月12日,德云社劇場恢復(fù)營業(yè),老郭帶了所有演員上臺表演。這一天,從此被定為“鋼絲節(jié)”。臺上大合唱“發(fā)四喜”和“百人圖”,臺下爆發(fā)出團結(jié)一致的掌聲,凝聚力空前。 現(xiàn)在的德云社,人才輩出,已經(jīng)沒有了10年前的平庸。 只是,當(dāng)時浩蕩的陣容當(dāng)中,要么是青澀的后生,要么是衰老的叔伯。曹云金與何云偉的離去,讓舞臺上的能量密度變得平均。 老郭、于謙兒兩邊分立著高峰和欒云平,分別是德云社的總教習(xí)和大管家,高峰老成持重,統(tǒng)管德云傳習(xí)社的育才大業(yè);欒云平講段子容易讓人犯困,但性格耿直,分得清公私,負責(zé)演員演出排期。老郭對二人委以重任,隨后的十年,到哪都不忘對他倆贊揚兩句。 高峰身旁是師父的兒徒:燒餅、岳云鵬、孔云龍。 還有一個后來在德云女孩夢中出現(xiàn)的張云雷,并沒在現(xiàn)場,他正在家中渡過漫長的變聲期;孟鶴堂、周九良此時還大器未成,也許在后臺,也許在臺上某個兒徒的身后。這些被老郭賜予“云、鶴、九、霄”之名的徒弟,頂著標準化的藝名,讓他們難以區(qū)分。 但在10年后,這些由數(shù)百人編制的門徒中,正是這些名字開始凸顯,并被人記住,從而逐漸聚攏成德云社未來的累累碩果。 此時他們在老郭背后,僅僅是一個腦袋加一席大褂,郭班主攜這群陌生的面孔,在“黑色八月”后榮歸,他在舞臺上的唱腔鏗鏘有力,美人尖剃得鋒利如錐。 于謙兒保持著幾十年如一日的側(cè)身站姿,眼前是老郭頭上光滑的頭皮。老郭在謀劃一場報復(fù)性的“江山社稷”;于謙兒在籌劃著馬場的商業(yè)運作,也是一番壯麗山河。 岳云鵬成為老郭在2010年力捧的對象,他將這個捧紅的過程進行格式化拆分,讓“捧紅”變得可控和有跡可循,而其中奧秘,只有老郭自己能掌握。 不容易,張九德不用說都知道不容易,畢竟從那個時候自己老爹在德云社里已經(jīng)不怎么拿錢了…… 第(3/3)頁