第(2/3)頁

    桔年說：“死說難不難，說容易也不容易。死不掉，那就只有活過來。”

    死不掉，那就只有活過來。

    在牢里的那幾年，桔年也曾反復地對自己說過這句話。

    離開牛肉面館后，桔年和朱小北在不遠處的岔路口揮手告別。桔年看著小北被路燈拉得修長的影子，平日里百無禁忌、爽利無比的女子，竟也有了幾分凄清的味道。桔年知道，也許小北此行的目的，不過是求個結(jié)局，而小北到底是個豁達的人，她終有一天能夠走出來，她需要的只是時間。

    只有時間才是無敵的。

    然而，當年桔年卻沒有贏得時間的寬恕。只怪事情發(fā)生得太過突然，她的小和尚就那么離開了，留給她整個天地的空茫。也許只是一秒鐘的時間，前一瞬，他還用最柔軟的聲音說：“你從來沒有說過”，頃刻之間就被無邊無際的血海覆蓋。她沒有任何防備，猶如在平坦的大道上一腳踏空，一切無跡可尋，就這么下墜，下墜……直至萬劫不復。噩夢接踵而來，一場接著一場，她哭不出，也緩不過來，因為她還來不及清醒。他走了，只剩下她，也回去了。

    關(guān)于那幾年牢獄生涯的細節(jié)，桔年很少跟人提起，即使是在給朱小北講述的故事里，她也只字不提。很多東西她不愿意說，是因為并不期待有人懂，就好像你永遠不要試圖讓一個健康的人去體會病床上滿溢的絕望，健康的人嘴里說“健康真的很重要”，其實一樣揮霍健康，不會真的了解疾患的苦痛。

    包括桔年自己，其實都很少去回憶那一段光陰，她只知道一件事——世界上唯有兩樣東西是永遠不可逆轉(zhuǎn)的，一個是生命，另外一個是青春。許多東西都可以重來，樹葉枯了還會再綠，忘記的東西可以重新記起，可是人死了不會復活，青春走了也永遠不會再來一遍。巫雨活不過來了，謝桔年的青春也死在了十一年前。現(xiàn)在她刑滿釋放了，就像一個普普通通的二十九歲的單身女人，平淡地活著，舊時的波瀾和鐵窗里的歲月似乎沒有在她身上烙下明顯的印記。只是她在每個清晨醒過來，在陰涼的浴室里看著鏡子里依舊平滑緊致的肌膚，那雙眼睛告訴她，她再也不是當年的那個女孩了。

    有一句人生格言說：上帝關(guān)了一扇門，就會給你開一扇窗。在監(jiān)獄的時候，桔年每次想起這句話，都會笑起來。監(jiān)室的門緊閉著，只留下一扇方寸大小的鐵窗，這不正印證了上帝的幽默感嗎？

    監(jiān)獄里把剛送進來的囚犯稱作“新收”。“新收”是那個封閉的天地里最無助的群體，除了要經(jīng)歷入獄初的訓練和老犯人的“教育”，最難過的一關(guān)還是自己。沒有哪個原本自由的人在入獄后不會感覺到天地顛覆一般的絕望，你不再是個正常的人，不再是個有尊嚴的人，甚至都不再像是一個人。十二個人擠在一間狹小的囚室里，每天有著繁重得讓人喘不過氣來的勞役指標，難見天日的生活，心理扭曲的室友，嚴苛的獄警……“新收”們一進來就以淚洗面，甚至尋死覓活的不在少數(shù)。

    在牛肉面館遇見朱小北之前，跟桔年坐在一起的平鳳，就是跟她同一批被收監(jiān)的。桔年當時不過是剛過十八歲，是監(jiān)獄里最年少的犯人之一，而平鳳比桔年還小一個月，瘦弱得像個十五六歲的孩子。那時，她們被關(guān)在同一個監(jiān)室，每天晚上，桔年都聽得見平鳳的哭聲。

    桔年很少哭，她只是睡不著。

    深夜里的監(jiān)獄是死一般的黑，沒有一絲光。桔年睡在最靠窗戶的鋪位，也看不到窗子的具體所在。她總是坐著，面朝著大概是窗戶的方向，聽著平鳳飲泣，靜靜地發(fā)呆。一個夜晚的時間有時過得很快，有時過得很慢，時間仿佛是沒有意義的。由于刑事訴訟的一系列程序，判決書正式下達的時候，桔年已經(jīng)在監(jiān)獄里度過了近三周的時間，接下來，她還有至少一千八百多個夜晚要這樣度過。

    那個晚上，平鳳哭累了，漸漸睡去，桔年忽然聽到了從窗戶的方向傳來一陣輕微的碎響。她知道，那是昆蟲撲打翅膀的聲音。監(jiān)獄里有蒼蠅，有蚊子，有跳蚤，但都是一些小的蟲子，大一點兒的難得飛進來。聽那聲音，比蜻蜓、甲蟲什么的要微弱，但又比小飛蟲有力，徘徊掙扎著，總也找不到出口。桔年看不見它，她想，那也許是一只蝴蝶。一只從毛毛蟲艱難蛻變而成的蝴蝶，為什么不在花間徜徉，卻又回到這陽光照不到的角落？

    巫雨，是你嗎？
    第(2/3)頁