第(1/3)頁

    白天干了一身汗，吃完晚飯，岳正陽和大爺爺、譚師傅，提著內衣內褲去泡澡堂子。說到澡堂子，首先就說的就是華清池了。

    這清華池在前門外珠市口西大街，老北京人管這公共浴室叫澡堂子，管到澡堂子洗澡，叫泡澡堂子。為什么泡澡堂子呢？因為，這個時候的澡堂子，都有池塘。勞累多日的老爺們兒，洗澡的時候先在池塘里泡，然后讓人給搓搓澡，去掉了一身泥垢，這就是洗浴。人們把洗澡叫泡澡堂子。

    這清華池就在大街面兒上，緊挨門臉兒的，是理發館，過一個過道是大堂，大堂很大，擺著幾排衣柜，衣柜連著一個床，床的大小如臥鋪車廂里面的鋪位那么大，床是兩兩相對，中間有一個茶幾，這是客人洗浴后休息的地方。

    再往前走就是浴室了，浴室的前邊放了毛巾浴巾，客人可以自取。浴室里邊，熱氣騰騰，一拉溜有三個大池子，分別是熱中低溫的池塘，高溫的有六十度，中溫的有四十多度，低溫的也有三十六七度。

    在池子旁邊，是搓澡凳。板凳大約有一個人的肩寬，可以在上面搓澡。池子的另一邊，則是淋浴器，靠近門口是洗臉用的面盆兒。澡堂子有自己的鍋爐，一般都是用煤燒的。

    去澡堂子洗澡的人，會帶著一點兒點心，再帶上一包茶葉，先去理發，再去洗澡，洗完澡餓了就吃些點心，所以就有餓肚子不洗澡的說法。

    岳正陽三人來到大堂，站堂的一人，高門大嗓，“來啦，三位！三位是洗盆還是洗池？”

    為什么問洗盆還是洗池呢？，因為浴池大體分為三等，頭等是盆池，一個一個的小隔間，里面有一個白色搪瓷浴缸，上面有冷熱水龍頭。這是兩毛五洗一次的甲種澡券，洗完了有件浴衣穿著，又有一張專屬的睡榻，想躺多久就躺多久；次一等的是淋浴，也是一小間一小間的，雖不能泡澡，但也有私密性；最末一等是大池子，分里外間，里面大池子泡澡，外間沒有淋浴，只有一個裝清水的小池子，要用木勺舀水往身上澆，沖凈身體。

    岳正陽本來想去甲等的洗盆，可老頭要去池子，因為他喜歡泡熱水池。因為池子有時間限制，所以岳正陽每人都買了雙份票，脫下手表交給賣票員保管好。

    買票后進門，有人遞上一套洗浴用品，拖鞋一雙，毛巾一條、肥皂一塊。肥皂是那種用來洗粗布衣服的胰子，拖鞋是用木頭做的，一塊木板綁上兩根布條，俗稱“趿拉板”。這種拖鞋不分大小號，也不分左右腳，拿過來兩只就是一雙。相聲里有句俏皮話叫“澡堂子的拖鞋——沒對兒”，形容得非常貼。
    第(1/3)頁