第(1/3)頁

    此人此景，是西沉的余暉，是染滿天際的火。

    沈奚莫名地記起，那夜他出現在煙館時的情景。

    她被綁住手腳，蜷縮在骯臟的地板上，身邊就是那個死人。身后是一條大通鋪，木板挨著木板，那些骨瘦如柴的煙鬼就是一個個活死人，不留縫隙地擠成一排，握著煙斗在燈火上加熱，一口升天，一口入地。有個乞丐在撿包煙泡的紗布，佝僂著身子半爬半行而過，多一眼都不給她。

    官員被人喚出去不一會兒，傅侗文走入，看到她。

    她還記得，他走了三步到自己面前，彎下右膝，以一種遷就著她的半蹲姿勢，去看她的臉：“挨打了？”

    這是他此生對她說的第一句。三個字，疑問句。

    “怎么？”傅侗文見她這模樣，又問。

    沈奚一下就回了魂：“你傍晚睡那張床，還習慣嗎？”

    這又是什么蹩腳的話。

    “還可以。”他將碗擱下，左手撐在陶質臺池的邊沿，手指自然地搭著，食指和中指在輕輕打著節拍。沈奚留意到了。傅家廳堂，他也是如此用腳打節拍。想來……是不耐煩了。

    傅侗文沒有表露絲毫的異樣，卻已看破了她的局促，見她接不上話，隨即又說：“我行李箱里有幾本《TheLancet》，明日讓人拿給你看。”

    “《柳葉刀》？”她驚訝。

    他怎會收集醫學雜志？莫非他過去也是學醫的？可又不像。

    傅侗文看出她呼之欲出的疑問，先作了答：“他們沒和你提過，我四弟就是學醫的？”

    “是有提過半句。”她記起來。

    “哦？”傅侗文微笑低聲問，“為何是半句。”

    “因為，”她回憶當年場景，低聲解釋，“因為他們怕我傷心，因為……”

    他又讀懂了她未說的話：“因為我給你的假婚姻。”

    她點頭。

    傅侗文將左手抬起，指向門外：“走吧，我們上樓。”

    這一晚的九點之約到此結束。

    沈奚以為兩人同在一個屋檐下，會有大把時間相處，未曾想，次日他就離開了紐約。倒是將前夜說好的醫學雜志留下了，還有一個信封，里邊是巴黎街頭的彩色照片。

    除了這些，沒留下半個字。

    沈奚坐在早餐桌上，和婉風肩挨著肩，細細看這一張張照片。

    其中一張，是巴黎街頭，一個個房子彼此挨著，沒有絲毫縫隙，像被人擺放好的洋火盒子，共用著同一個狹長的屋頂。只是每個房子外用涂了不同的顏色，白色，淺咖色，深咖色，絳紅色。

    “你看，他們的店招牌上是有英文的。”婉風指房子上的店招牌。

    果然是用大寫字母寫著旅館的英文。

    沒有去過法國的婉風為看到這些照片而興奮。

    沈奚將這十三張照片翻來覆去看了許久，總想在其中看出什么不同。

    “三爺昨夜和你又說了什么？”婉風趁機問。

    “沒有，”她坦白交代，“沒有什么。”

    “怎么會，”婉風將下巴壓在沈奚的小手臂上，“你們在廚房說了好一會兒話呢，我想下去，又不敢，怕你們在說家事。”

    哪有家事，扳著手指頭數，也能數得清說了幾句。

    沈奚不好反駁，笑笑，想把這話揭過去。

    “當年我第一次見三爺，就是在離開的船上，他親自來送我和顧義仁。”

    是他親自送？

    沈奚想到自己倉促離開的那日，想見他一面都是妄想。

    “嗯，”婉風像在自語，“也不曉得三爺去看老朋友，何時能回來？”

    看老朋友？

    沈奚發現自己不能再聊下去了，婉風的每一句，都是她不清楚的事。
    第(1/3)頁