第(1/3)頁 晚餐結束,陪著妻子洗碗,之后又陪著孩子們玩了會兒親子游戲,安撫好孩子們入睡后,他也回到了自己的房間。 妻子正在房間里面的衛生間里洗澡,水聲潺潺,勾得人心癢。 他躺在床上,枕著雙手,看著墻上掛著的結婚照。 照片里,自己那時還年輕,妻子風華正茂。 躺著躺著, 他竟然瞇著眼, 又睡著了。 也不知道睡了多久,等他醒來時,四周,都是黑的,他在黑暗中伸手摸索著,打開了燈。 床,還是那張床,然而只躺著自己一個人。 默默地, 他從床上坐了起來, 蜷曲著自己的身子。 一種孤獨和寒冷的感覺正在向他襲來, 腦海中開始不斷地浮現出一些破碎的畫面。 烏云, 閃電, 大雨, 客廳, 沙發…… 他越來越感覺到呼吸困難,一種叫做“絕望”的情緒正在將其籠罩,身上開始起一大片雞皮疙瘩。 他不敢走出臥室, 不敢推開門, 他怕聽不到孩子的聲音, 怕看不見自己的妻子, 更怕走下樓梯, 看見客廳的沙發上…… “呼…………呼…………呼…………” 沉重地喘息聲,卻讓他的大腦越發變得空白起來。 掙扎著,他像是做賊一樣,躡手躡腳地推開房門,閉著眼,捂著耳朵,按照記憶中的印象,沖入了隔壁的書房。 “啪!” 關上書房門的剎那, 他只覺得自己心中一塊石頭落了地。 渾濁的目光看向書桌上靜靜躺在那里鋼筆, 仿佛找到了自己的依托。 他走過去, 拿起鋼筆, 翻開空白本子, 又拿出自己妻子的書《雙面人》,開始繼續謄抄起來。 他忘我, 他沉迷, 除了謄抄文字, 他一點其他的念頭都沒有,也不敢有。 沒人催促他,但他卻格外地珍惜時間。 他寫得很快,字跡也開始變得潦草,因為他的心中,早就迫不及待。 他沒注意到, 自己的皮膚已經開始褶皺起來,像是失去水分的榆樹皮,也沒留意到,自己的眼窩已經在慢慢地凹陷下去,還沒有三十歲的他,頭上已經出現了大片的白發。 鋼筆的墨水, 仍然像是永遠用不完一樣, 一直能寫出字來, 也不用去添加。 寫著寫著, 寫到天變白,寫到天又變得昏暗。 房門那邊傳來了門鈴聲,他猛地站起來,推開房間門走了出去。 站在二樓位置, 他看見下面自己的妻子已經走了過去, 打開了門, 有客人拜訪, 據說是妻子的某位鐵桿女粉絲。 孩子們的笑聲再度傳來, 他們在客廳沙發上看著動畫片。 看到這一幕, 他咧開嘴, 笑了起來。 哪怕他已經無比的憔悴, 干裂的嘴唇仿佛在滲透著鮮血。 寫啊, 寫啊, 一本謄抄完再謄抄下一本, 他根本停不下來, 也不愿意停下來, 寫得忘記了吃喝, 寫得忘記了睡覺, 除了偶爾聽到動靜出去看看, 看看自己的妻子, 再看看自己的孩子們, 然后回來繼續寫。 他害怕自己萬一不寫, 就看不見他們了。 妻子的恐怖故事都是以自己的家庭這棟別墅為原型寫的,所以故事里有這個家,有她,也有孩子們。 書房的臺燈下, 有個伏案抄書的人影, 人影很單薄, 單薄到臺燈的光仿佛都可以將他給穿透。 寫的字越來越多,抄的書也越來越多, 漸漸的, 那個年輕的男人越來越瘦,也越來越憔悴, 等到忽然某一天時, 他又抄好一本書, 放下筆時, 雙腿已經纖細得如同兩根筷子, 第(1/3)頁