第(2/3)頁

    那本來越來越大的聲音被刻意壓低了，聽上去窸窸窣窣的。像冬天森林里覆蓋里的厚厚落葉，不知道什么未知的怪物潛藏在下面。

    隨時蹦出來咬你一口。

    “未婚生女”“對方是有錢人，不承認的……所以才入了陶家的戶口。”

    陶安之彼時才六歲，外公已經教她認得很多字，竟然聽懂了許多。

    她一聲不吭。

    外公就躺在那個“木箱子”里，換上了另外一套他的衣服。她見過，是他不常穿的，熨得筆直服帖的。他活著的時候是愛笑的，現在臉部一層灰木色，唇邊似乎是翹起來的。

    這樣“走得安詳些”，那些人是這么說的。

    而這些人還在旁邊沒玩沒了地說著。

    外公之前說：大人說話時小孩子不可以插嘴。

    所以她沒有插嘴。

    可是外公現在也不能站起來阻止他們了。

    陶安之慢慢地垂下頭。

    她就這么一動不動地坐著，慘白的喪服，小小的身體，像一小塊僵硬的雕像。周圍的大人們來來往往，操辦著葬禮的相關事宜。有長輩注意到她，給她拿了吃的。到了晚上，她想留下來守夜，無奈人小言輕，被送到村里的同宗長輩家過夜了。

    隔天她早早來到靈堂，按照大人的指示上香，跪拜，燒紙。

    這時節雖然是早秋，但是暑氣尚毒，遺體不能過久擺放，必須出殯，火葬，然后骨灰盒才可以放到村里的祠堂。

    陶安之的外公早早喪妻，膝下只有一女，一孫女。去世時還不滿60，算不得喜喪。只能一切從簡。

    但是再怎么從簡，也必須要有孝子孝女披麻戴孝，主事的老人帶點怒氣地問：“怎么回事？陶家閨女到現在還沒到？太不孝了！父母在，不遠游！現在父母不在了，她人呢？”

    老人家年紀七十有五，年輕時打過鬼子，當過幾屆村支書，下過海做過生意，在村子里威望很高，小輩們都叫他“老叔公”，發起火來年輕一輩沒有多少人敢接話。現在什么事情都準備好了，就差那個早就該到的人。

    老叔公還想再說幾句，眼峰掃到跪著的陶安之，孩童那烏亮的眼珠，還有遲遲不能蓋棺的遺體，把要說的幾句話就咽下去了。

    門丁零落，沒有善終。

    還有比這更讓人覺得悲涼的么？

    老叔公想。
    第(2/3)頁