第(2/3)頁

    no.295

    電影學院門口人山人海，一多半是盛裝打扮來考表演系的。我沒心思多看，我爸媽倒是站在一起開始品評起路過的學生。

    “一年才招幾個人啊，這錄取比例得多小呀。”我爸感慨。

    “明星夢唄，”我媽搖頭，“這社會就是個金字塔，誰不是削尖了腦袋想往上層流動。”

    “可不是嘛，咱們那會兒，好多行業還沒規范，亂世出英雄。到了他們這一代的時候，其實日子沒有咱們好過，壓力又大，規矩又多，怪可憐的。”我爸感慨。

    我趕緊往旁邊走了兩步，假裝自己不認識這兩個黨報時事評論員，卻不小心踩了前面姑娘的腳。

    圓臉小姑娘接受了我的道歉，笑著說“沒關系”。我們攀談起來，得知她是從山東來的，叫程巧珍，來考戲劇文學系，明天去另外一所學校報名。

    我們聊得特別投脾氣，幾分鐘內就把各自的家底都交代清楚了。

    “我要考編導系，可到現在連分鏡頭怎么畫都不知道，”我聳聳肩，“臨時抱佛腳的結果是被佛蹬了。”

    小姑娘被我逗笑了，圓圓的眼睛瞇成兩道月牙，特別可愛。

    “對了，你是不是還要考中戲？”小姑娘歪頭看我，“我有中戲這幾年的考題，你可以學學看，佛祖慈悲，不會次次都踹你的，說不定這次就抱上了呢！”

    “那太好啦，”我笑，“你方便借我看看嗎？我一會兒可以復印一下嗎？”

    她很熱情地一笑，點點頭。

    報名結束后，她帶著我和我爸媽去坐公交車，我媽得知要去的地方在南四環，坐公交要倒三次車之后差點兒暈倒，揚手就招了輛出租。

    程巧珍因此特別不好意思，再三道謝，說她住的地方特別遠，打車都要花不少錢。

    我爸坐在副駕駛位置上，回頭對她說沒關系的，謝謝你愿意跟我們家耿耿分享復習資料。

    我冷出一身雞皮疙瘩。我爸一擺出親切的政府公務員架勢，我就覺得特別適應不良。程巧珍和我靠在一起，我們一起看著窗外飛馳而過的景色，她忽然說，你覺得北京是不是特奇怪？

    程巧珍講話有一點點山東方言的口音，讓我想起我奶奶。

    “哪里奇怪？”我問。

    “我前段時間和我媽媽一起去前門玩，那里好多馬路都很寬很漂亮，干干凈凈的，讓人覺得自己特渺小。但是隨便拐幾個彎，就能拐進一條小巷子，里面又臟又亂，就跟我現在住的地方一樣，像農村。真是奇怪。”

    是這個世界本來就奇怪吧。

    我想起我爸媽站在報名會場閑聊時說起的金字塔。我和程巧珍，我們所有在報名現場黑壓壓擠著的人，和遠在家鄉的教室里埋頭苦讀的人，有多少是真的對自己要做的事情感興趣的呢？

    有些是想往自己的上一層突破，有些是不想掉落到下一層，固若金湯的金字塔里涌動的暗潮，是不是就叫作欲望。

    no.296

    程巧珍說得沒錯，北京是個很奇怪的地方，南四環外就是一片雞鴨遍地走的鄉下。我們偶爾會經過一片菜地，騾子和驢都在路邊安靜地歇著。

    我媽的表情越來越奇怪，可能是害怕上當受騙。程巧珍渾然不覺，每到一個路口就給司機指路。

    到了目的地之后，我爸等在車上，讓司機接著打表。他怕司機自己走了——那我們一家三口可就折在這兒了。

    我們下了車，跟著程巧珍往院子里走。程巧珍住在一個農民院里，石棉瓦的屋頂上面壓著不少磚，不知道是不是沙塵暴的時候被刮跑了什么東西。好像一共有四個房間，我們進去的時候才九點半，好幾個住客剛起床，都披著羽絨服，站在院子里的水管前面刷牙洗臉。

    程巧珍的屋子里唯一的家具是用磚頭架著幾塊長條木板拼的床。我媽看得直皺眉，問她：“你自己住？這大晚上的多不安全啊！旁邊住的都是誰，你認識他們嗎？”

    程巧珍正蹲在地上從自己的大書包里往外翻資料，聽到我媽媽關心的詢問，一抬頭，笑得特別甜。

    “沒事兒，他們都是美術生，也是來藝考的，過幾天美院就開始報名了。我秋天就來了，來上課，都在這兒跟他們住了快兩個月了，大家都認識了。除了房東老太太特別摳門老斷電以外，沒什么事。”
    第(2/3)頁