第(3/3)頁

    他使勁兒點頭。他認(rèn)真玩四驅(qū)車的時候，語言功能基本上是廢棄的，不知道是不是為了節(jié)省不必要的血液循環(huán)。

    “你說人為什么總要擠到同一條賽道上面去呢？就不能換條道跑跑？”

    我也沒指望林帆這小屁孩兒能明白我在說啥，只是自己絮叨絮叨。

    “這是規(guī)定。”他炯炯有神地盯著車。

    我就知道他聽不懂。

    “不過也可以不比，可以自己隨便跑著玩兒，也沒人非要跟你賽，都是自愿的。”

    這倒把我說愣了。

    直到我睡覺前，我爸還沒回來，倒是我躺在床上的時候，我媽打過來一個電話。可我沒有接。手機屏幕上“媽媽”兩個字跳來跳去，然后終于安靜下來。

    我睡得很安穩(wěn)，也許是哭累了。半夜的時候，迷迷糊糊中聽到客廳的響動，是我爸回來了。

    應(yīng)該是喝多了。齊阿姨去迎他，我爸不知道在絮叨什么，有沒有說不該說的話，有沒有提不該提的人，有沒有回憶不該回憶的過去，我不得而知。

    我做了一個夢，夢見了我自己。

    確切地說，是五歲的我自己，穿著小時候最喜歡的嫩綠色的棉布連衣裙，胸口有一朵白色的花，枝條從胸口斜斜地穿過來，盛開在盤扣的領(lǐng)口。

    我爸爸牽著我，穿過家門口暴土揚塵的上坡路。那時候，我爺爺奶奶還在對我爸媽這對苦命鴛鴦實行封鎖政策，我家住在動遷區(qū)的小平房，用我爸的話說，鄰居都是破落戶，孩子必須牽好了，否則隨時可能丟失在卡車上的麻袋里。

    我被沙子迷了眼睛，一邊揉一邊問他我們?nèi)ツ膬骸?

    他說，我們?nèi)ソ計寢屜掳啵缓笕ス珗@跟門口的忍者神龜照相！

    我笑得特燦爛的時候，看起來就會有點兒缺心眼兒。

    爸爸問，耿耿，你開不開心？

    我說，開心。

    爸爸忽然說，長大了你就不會這么開心了。

    我說不會的，我只要記得現(xiàn)在多開心，以后就能和現(xiàn)在一樣開心了。

    我剛說完，忽然就在大土路上學(xué)著電視上的女戰(zhàn)士希瑞一樣，動作舒展而虎逼地擺了一個pose（姿勢），特大聲地喊道，耿耿，記住這一刻吧！

    然后我就忘了。

    忘了十幾年，在一個夢里，突然想了起來。

    就像五歲的耿耿扔了一只漂流瓶，在時間的海洋里漂啊漂，終于，終于被十七歲的耿耿撿了起來。

    我是哭醒的。

    五歲的耿耿簡直是個弱智。

    她以為開心是一種和游泳或者騎自行車沒有區(qū)別的技能，一朝學(xué)會了，就永遠(yuǎn)不會丟掉。


    第(3/3)頁