第(2/3)頁 偶爾我也會從大人們說漏嘴的地方聽得只言片語。比如平反,比如高層動蕩,比如權(quán)力更迭。但總歸,那些太遙遠(yuǎn)了。與我無關(guān),與哥哥無關(guān),與媽媽無關(guān),只和那個日漸冷漠的男人有關(guān)。 我現(xiàn)在趴在梁父山的一塊巖石上給你寫信,旁邊放著我哥哥的槍。認(rèn)真的,我很感謝你把它帶給我。秋風(fēng)很涼,夜很漫長,適合講一個沒什么意思的故事。 我哥哥從小喜歡槍。十二歲的時候,他就偷了爸爸的槍去射擊館。這件事情鬧得還挺大的,爸爸給自己定了一個極為嚴(yán)厲的處分報上去,為此,他沉寂了三年。 但似乎什么處分都無法阻止他上升,就像什么皮帶抽肉都無法阻止我哥哥摸槍一樣。 一直到高中畢業(yè),哥哥除了在射擊館練了一手好槍法之外,在常人眼里不學(xué)無術(shù)。但我覺得他很淵博,從遙遠(yuǎn)的二戰(zhàn)□□,到最新式的艦載導(dǎo)彈,他都能如數(shù)家珍,若是單兵就能操作的,他還能擺弄兩下。 我至今記得他笑著從背后托起我的手,擺出一個八字,然后,啪。“笙笙,我教你打槍。我們可是大院長大的孩子,不會打槍怎么行呢?”你看,他再怎么痛恨爸爸,再怎么染發(fā)斗毆惹是生非,再怎么花天酒地?zé)o法無天,也都承認(rèn)自己是軍隊的娃。 后來,就是三戰(zhàn)。圍繞著新舊能源生產(chǎn)國之間爆發(fā)的武裝沖突,世界各國紛紛站隊。 國內(nèi)的氛圍很浮躁,年輕人們似乎挺激動的,這大約是好幾百年來,第一次有大規(guī)模出國作戰(zhàn)的事情發(fā)生。“不是被動防御,而是主動爭取國家利益。”他們都這么說,然后投軍的人數(shù)一度爆滿。 我那個時候正在醫(yī)科上大五,已經(jīng)確定保研了,碩博連讀;保研單位是軍醫(yī)院下屬的研究院。是的,我就像一個再正經(jīng)不過的軍人家的女孩兒一樣,軍裝外面套著白大褂。 大約是暑假的某一天,哥哥又和爸爸爆發(fā)了爭吵。 “你t然不敢把自己的兒子送上戰(zhàn)場,你t然壓我的參軍表,這叫侵犯公民權(quán)利!道貌岸然的偽君子!”哥哥拍著桌子吼。 那個男人臉色鐵青,一言不發(fā)。說真的,我從未見過那么可怕的表情。 就跟曾經(jīng)經(jīng)歷過的許多次一樣,我站在門后等待他們吵完。哥哥最終還是走了。臨走前,他嬉笑著捏我的臉蛋,說他破解了軍用通信頻道密碼,可以直接給我打視頻。 我們后來確實(shí)通過很多次視頻,聊些軍隊伙食好不好吃,x城炎熱與否的瑣事。但從傳統(tǒng)意義上說,那是我最后一次見到他。 戰(zhàn)場失蹤,通知家屬。 媽媽當(dāng)場就暈過去了,最后還是我去領(lǐng)回了哥哥的行李。生活用品簡單到可怕,獎?wù)聟s數(shù)不勝數(shù)。這把老式狙擊槍就是那個時候由他的戰(zhàn)友交給我的,許多結(jié)構(gòu)都已經(jīng)損壞了,包括瞄準(zhǔn)鏡和撞針,也就是說,幾乎報廢到無法使用。 第(2/3)頁