美國，西雅圖。

    春末氣候情緒多變，乍寒乍暖。昨夜大雨侵襲，今日竟是艷陽高照。

    3月8日那天，阿笙走出閣樓，扶著樓梯一步步往下走，她腳步虛浮無力，一度以為自己會踩空失重滾下去。

    阿笙站在院子里，陽光照在她的臉上，片刻眩暈。

    她今天穿著一條白色棉布長裙，外罩一件黑色針織衫，一雙深藍色運動鞋，院子里泥土濕潤，鞋底沾了濕泥。

    顧城跟在阿笙身后，面對他的妹妹，很多時候他是無力的，因為他治不好她的病。

    多年前，他知道了陸子初的存在。一眼相見，他就深深的意識到，陸子初對女人來說是罌粟，美好驚艷，才情雅致，遠觀賞心悅目，一旦靠近，無疑將悲喜全都交諸給了對方。一如阿笙，縱使寡言寡語，遇到陸子初，終究一醉**。

    現如今，阿笙逆著光，麻木的站在院子里，顧城不其然想起那日：閣樓上，阿笙趴在桌上睡著了。

    日記本上，字跡被眼淚暈染，模糊不清：“時光偷窺我的不堪，觸目所望，竟是滿目瘡痍。”

    文字刺眼，顧城難以呼吸。如同現在，她轉身看他，眸色淺淡，似乎想面對面跟他說些什么，但因為太久沒有在陽光下說話，張嘴竟是無聲。

    顧城期待而又難過，心內只剩悵然。

    可阿笙畢竟還是開了口：“媽媽不在家嗎？”

    “阿秋陪她外出旅行，不在家。”

    母親沈雅腦梗塞住院，阿笙不宜知曉。

    “今天是她生日。”說這話的時候，阿笙表情沉靜，期待化成了泡沫。

    3月8日，屬于中國女人的節日，同時也是母親沈雅的生日。

    陽光下，熱氣蒸騰，阿笙溫和的語氣中夾雜著太多的千帆過盡，隱隱落寞。

    顧城看著她，眸子莫名的疼。

    “要不要出去走走？”他對阿笙說話，卻不看她。

    阿笙低下頭，像個做錯事的孩子，盯著沾染泥土的運動鞋，情緒淡淡的：“不了，如果我犯病頭腦不清楚，別人會笑話你。”