第(1/3)頁

    河面下的少年

    我知道自己喜歡你。但我不知道將來在哪里。因為我知道，無論哪里，你都不會帶我去。而記憶打亮你的微笑，要如此用力才變得歡喜。

    張萍烙在我腦海的，是一個油畫般的造型，穿著有七八個破洞的T恤，蹲在夕陽下，深深吸一口煙，緩緩吐出來，淡淡地說：“我也想成為偉大的人，可是媽媽喊我回家種田。”

    這個故事和青春關系不是很大。

    青春是叢林，是荒原，是陽光炙熱的奔跑，是大雨滂沱的佇立。

    張萍是河面下的少年，被水草糾結，浮萍圍繞，用力探出頭呼吸，滿臉水珠，笑得無比滿足。他平躺在水中，仰視天空，云彩從清早流到夜晚，投下影子洗滌著年輕的面孔。

    他是我的初中同學。我在初三才接觸26個字母，是被母親硬生生揪到她的學校。我當時的夢想是做足球運動員，不濟也要成為鄉村古惑仔，拗不過長輩還是跳進了九年制義務教育的最后一年。

    班主任分配了學習成績最好的人和我同桌，就是張萍。我對他能夠迅速解開二元二次方程很震驚，他對我放學直奔臺球室敲詐低年級生很向往，于是互相棄暗投明，我的考試分數直線上升，他的流氓氣息越發濃厚。

    我們喜歡《七龍珠》。我們喜歡北條司。我們喜歡貓眼失憶后的那一片海。我們喜歡馬拉多納。我們喜歡陳百強。我們喜歡《今宵多珍重》。我們喜歡喬峰。我們喜歡楊過在流浪中一天比一天冷清。我們喜歡遠離四爺的程淮秀。我們喜歡《笑看風云》，鄭伊健捧著陳松伶的手，在他哭泣的時候我們淚如雨下。我們喜歡夜晚。我們喜歡自己的青春。

    我們不知道自己會喜歡誰。

    畢業班周末會集體到學校自習，下午來了幾個社會混混兒，在走廊砸酒瓶，嬉皮笑臉地到教室門口喊女生的名字，說不要念書了，去跟他們一塊兒到鎮上溜冰去。

    他們在喊的林巧，是個長相普通的女生，我立刻就失去了管閑事的興趣。張萍眉頭一皺，單薄的身體拍案而起，兩手各抓一支鋼筆，在全班目光的注視下，走到門口。

    混混兒吹了聲口哨，說：“讓開，雜種。”

    張萍也吹了聲口哨，可惜是破音，他冷冷地說：“Areyoucrazy？”

    接著幾個人廝打成一團，混混兒踹他小腹，抽他耳光，他拼盡全力，奮力用鋼筆甩出一坨一坨的墨水，轉眼混混兒滿臉都是黑乎乎的。

    等我手持削筆刀上去的時候，小流氓們汗水混著墨水，氣急敗壞，招呼著同伴去洗臉。

    張萍吐口帶血的唾沫，淡淡地說：“書生以筆殺人，當如是。”

    從那天開始，林巧隔三岔五找他借個東西，問個題目，邀請他去鎮上溜冰。張萍其他都答應，只有溜冰不同意，他說，不干和流氓同樣的事情。

    初中畢業臨近，同學們即將各奔前程，大部分都要回去找生活。這里是蘇北一個寂寂無聞的小鎮，能繼續讀中專已算不錯。女生們拿著本子找同學簽名，寫祝語。林巧先是找所有人簽了一圈，然后換了個干凈空白的本子，小心翼翼地找到張萍。

    張萍吐口煙，不看女生，淡淡地說：“Areyoucrazy？”

    林巧漲紅了臉，舉著本子堅持不收回去。張萍彈開煙頭，湊到女生耳邊，小聲說：“其實，我是個同性戀。”

    林巧眼淚汪汪，默默收起本子走開。

    大概三四天后，上次的混混兒埋伏在張萍回家的路上，把他從自行車上一板磚砸下來，打了足足五分鐘。

    大學畢業后一次回老家，我從另外的初中同學口中偶然知道，林巧初中一畢業，就和那幾個混混兒成天在一起，十八歲嫁給了其中一個混混兒，十九歲生小孩，二十一歲離婚，又嫁給了另外一個混混兒。

    張萍腦袋綁著紗布參加中考，結束那天黃昏，我們一起坐在操場上。夕陽染得他面孔金黃，他叼一根煙，沉默良久，說，家里農活太多，不太想讓他念書。

    我接不上話。

    他淡淡地說：“我也想成為偉大的人，可是媽媽喊我回家種田。”

    我拍拍他肩膀，他又說：“我一定要念書，去城市看看。因為我感覺命運在召喚我，我會有不平凡的宿命。”

    他扔掉煙頭，說：“我想來想去，最不平凡的宿命，就是娶一個妓女當老婆，我有預感，這就是我的宿命。”

    中考成績出來，我們在不同的高中。我忘了他家里賣掉些什么東西，總之還是讀下去了。

    從中考結束，第二次見面卻是三年后。我在南大，他在南航。

    他的大學生涯達到了我不可企及的高度。大二退學，因為他預感自己應該上北大，于是重讀高三。一兩年杳無音訊，突然我宿舍半夜來電，湊巧那一陣非典，我被勒令回校，接到了電話。

    他說：“沒有考取北大，功虧一簣。”

    我問：“差多少？”

    他說：“差得不多。”

    我問：“那差多少？”

    他說：“不多，也就兩百來分。”

    我問：“……那你讀了什么學校？”
    第(1/3)頁