第(2/3)頁

    開放言路，允許報紙“指陳利弊”，“中外時事，均許據實昌言，不必意存忌諱”。精減機構。鼓勵民辦企業、設鐵路礦務總局、農工商總局，在各地設立工廠、在各省設商務局、商會，推廣口岸商埠。廢八股，興西學；創辦京師大學堂；設譯書局，派留學生；獎勵科學著作和發明。改用西洋軍事訓練；遣散老弱殘兵，削減軍餉，實行團練，裁減綠營，舉辦民兵；頒發興造槍炮特賞章程；籌設武備大學堂；武科停試弓箭騎劍改試槍炮。

    康有為說另有許多新政尚未及發布：尊孔圣為國教、立教部及教會、以孔子紀年、制訂憲法、開國會、君民合治、滿漢平等、皇帝親自統帥陸海軍、改年號為維新、斷發易服，最后是遷都上海。

    7月30日，光緒帝頒密詔給楊銳“朕位且不能保，何況其它？”9月5日，光緒召見譚嗣同，并命譚與劉光第、楊銳、林旭以四品銜在軍機章京行走。9月16日，光緒在頤和園召見袁世凱。據袁世凱日記，譚嗣同9月18日去法華寺夜訪袁世凱，透露慈禧聯同榮祿要廢光緒，并說皇上希望袁世凱起兵勤王殺榮祿圍頤和園。兩日后，袁世凱回到天津，聽到北京政變，便將譚嗣同的計劃向榮祿報告。9月20日，光緒皇帝接見伊藤博文，親密交談，太后垂簾旁聽，當天深夜接榮祿密報光緒帝欲軟禁太后。

    9月21日凌晨，慈禧太后突從頤和園回紫禁城，直入皇帝寢宮，光緒帝被幽禁于中南海瀛臺。是為戊戌政變。慈禧太后發布訓政詔書，再次臨朝“訓政”，下令捕殺在逃的康有為、梁啟超。9月28日，戊戌六君子：譚嗣同、楊銳、劉光第、林旭、楊深秀、康廣仁被殺于北京菜市口。戊戌變法成果全部廢除，唯一保留的是京師大學堂。

    望門投止思張儉，忍死須臾待杜根。

    我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。

    戊戌年春天，江蘇淮安駙馬巷一個青磚灰瓦的宅院中誕生了一個男孩，他是周劭綱的長子，后來成長為中華人民共和國的首任總理周恩來。中共黨史上另外兩位重量級人物：劉少奇、康生同樣出生于戊戌年。

    兩年后，庚子事變，慈禧太后向列國宣戰，八國聯軍占領北京，慈禧太后與光緒帝逃亡西安，東南互報，次年辛丑條約，中國賠償白銀四億五千萬兩，相當于每個中國人要賠償一兩銀子。

    第三個戊戌年，1958年，中華人民共和國第九年。

    歷史已輪轉到二十世紀中葉，相比十九世紀末的上一個戊戌年，這個六十年一甲子的輪回，無異于天翻地覆，其間經歷過兩次世界大戰，人類兩次踏進同一條河流的自相殘殺的大浩劫，茨威格哀嘆《昨日的世界》已一去不復還，十九世紀文學的偉大傳統，已讓位于卡夫卡、喬伊斯、海明威們。戊戌年的諾貝爾文學獎授予了《日瓦戈醫生》的帕斯捷爾納克，被蘇聯政府認為是東西方冷戰的一部分，迫使帕斯捷爾納克拒絕領獎。冷戰沿著東西柏林界限、華約與北約的界限展開，而在東方剛剛打過一場熱戰便是朝鮮戰爭，下一場熱戰越南戰爭正在摩拳擦掌。這一年，中國軍隊全面撤出了北朝鮮。

    5月，中共八大二次會議，正式通過“鼓足干勁、力爭上游、多快好省地建設社會主義”的總路線，發動了“大躍進”運動，提出鋼產量翻一番達到1070萬噸，糧食要增產80%達到7000億斤。全國掀起“大煉鋼”，“以鋼為綱”，帶動各行各業大躍進，計劃主要工業產品產量要在十年內超過英國，十五年內趕上美國，是為“超英趕美”。戊戌年，中國第一個人民公社，嵖岈山衛星人民公社，在河南駐馬店成立。因為這一年蘇聯發射了第一顆衛星，“嵖岈山衛星人民公社”既有地域特色，又含有巴黎公社、蘇聯衛星上天和公社屬于人民的意義。“毛澤東不僅堅信中共已經找到了向共產主義直接過渡的正確途徑，而且感覺到，通過‘大躍進’和人民公社化運動，中國將比蘇聯更快地進入共產主義者的理想社會。”
    第(2/3)頁