第(1/3)頁

    “話說，你有沒有吃過一種糖？”

    “什么？”

    余周周托著腮慢慢地說，“它叫口紅糖。現在已經買不到了。”

    其實那個糖很小，紅紅的，只有一節。但是包裝卻做得像大人用的唇膏一樣，輕輕一旋，糖便和口紅一樣露出來，女孩子們都學著大人一樣拿著它小心地在自己的唇上來回涂抹，然后再用舌頭舔舔嘴唇，那劣質的甜味因為這逼真的形式而變得格外誘人。可是余周周的媽媽卻從來不允許她和別的女孩子一樣買那種糖。余周周一直不知道為什么，是覺得不衛生？還是怕她過早地學會臭美？她不懂。

    沒想到身邊的辛美香卻忽然說，“你想吃嗎？”

    余周周嚇了一跳，“有嗎？”

    辛美香沒有立刻回答，而是皺著眉頭盯著地磚想了半天，才抬起頭，一副黃繼光主動請纓炸碉堡的表情說，“有。”

    余周周那一刻還不明白為什么辛美香找顆口紅糖也能這么大義凜然視死如歸。

    后來當她跟在對方身后七拐八拐接近“美香食雜店”的時候，余周周才反應過來。不過辛美香不知道背后的余周周已經洞悉了一切，她在快到自己家的拐彎處停了下來，認真嚴肅地對余周周說，“你站在這兒等著，別跟著我。”

    余周周一輩子都記得辛美香臉上矛盾的表情。

    冒著被窺探秘密的危險，去找一顆口紅糖。

    余周周忽然覺得很感動。她用力地點點頭說，好。

    甚至沒有問為什么。

    與是辛美香轉身離去。

    口紅糖是很古老的零食了，四處都買不到，辛美香家的食雜店竟然有，說來說去不過只有一個原因。

    積壓存貨。賣不出去的東西。

    比如……比如辛美香在運動會上面拿出來的麥麗素，落滿灰塵，而且還過期了。

    余周周猜得出，這樣的小食雜店在新近開張的物美價廉的倉買超市擠兌下，應該盈利每況愈下。唯一能比超市占優勢的，恐怕只有醬油醋和啤酒了，因為鄰居們都相熟，有時候賒賬拿走兩瓶啤酒也沒關系。

    余周周的記憶中留有一個擁擠不堪的小賣部，當時她還是奔奔家的鄰居。小賣部燈光灰暗，屋子里一股霉味，還有那個賣東西的阿姨，永遠都兇巴巴大嗓門滿口臟話地沖著她大聲吼。買到的面包大多不是太油膩就是干巴巴，薄薄的塑料包裝，基本上是三無產品，有幾次還有些發霉。那時候人們的腦子里沒有消費者意識，也沒聽說過三一五，這個城市里面還沒有超市，也從來不曾有過會把好吃的糖果分發給孩子們的慈祥的店主，他會把發霉過期的東西買給孩子或者傻子。

    但是，余周周仍然覺得那些東西真是好吃，酸角，楊梅，雪梅，蝦條，卜卜星，奶糖，冰棍兒，五毛錢一包的桔子冰水——雖然都是色素勾兌的。

    也許現在再吃就不那么好吃了吧？

    什么東西都是回憶里面的才最好。永遠都是。

    過了一會兒，辛美香跑了過來，鬼鬼祟祟的，塞給她一節淺粉色的塑料管，有拇指那么粗，好像一節長哨子。

    余周周很興奮，她們兩個躲在角落里面，賊眉鼠眼四處張望，好像兩個正在進行毒品交易的小混混。余周周費力地旋開口紅糖，看著里面那節玫紅色的糖心像真的唇膏一樣冒頭，然后小心地躲到沒有人的地方舔了舔，皺皺眉頭，心里有那么一絲失望——很難吃。

    只是為了圓一個心愿而已。

    不過這幅鬼鬼祟祟的樣子，難道是在躲避媽媽？余周周想了想，撲哧一聲笑了出來。

    “不好吃？”辛美香的表情很緊張，好像口紅糖是她做出來的一樣。

    “沒，挺好的，送給我吧。”她珍重地將口紅糖揣進褲兜里面，“謝謝你，美香。”

    辛美香有些局促地笑了，低下頭說，“那我回家了。”

    余周周擺擺手，“那，再見。”

    辛美香有些駝背地走了幾步，突然又回頭，朝余周周無比溫柔地微笑了一下。
    第(1/3)頁