第(2/3)頁

    憐惜也許是愛情的開始。

    我憐惜你，于是我愛上你。而我更憐惜我自己，于是我離開你。

    然而媽媽卻突然用一聲爽利的笑劃破了這種氣氛，她輕快而毫不在意地說，“都一把年紀了，這輩子還能怎么樣？對了，我剛才還想問你呢，嫂子工作調動的事情怎么樣了？我之前裝修買地板塊的時候就沒少麻煩嫂子，你看現在搬個家又要勞動你。本來打個車我們娘倆也能把東西搬過去的，結果凈給你們添麻煩……”

    叔叔眼角閃過一瞬的尷尬，立刻調整了語氣，同樣笑得很豪爽。

    “她一天到晚瞎折騰，更年期。就那工作的事兒，其實都是她自己鬧的……”

    仿佛剛才那種詭異的氣味從來沒有存在過。

    余周周那時候還只能像只小動物一樣從眼角眉梢中讀出一點異樣，卻無法對自己解釋。然而很多年后，當她懂得了一切，站在時間的河畔望著對岸那個把玩著墨鏡，笑得輕快堅強的聰明女人，卻嗅到了一種濃濃的哀傷和酸楚。

    她從來沒問過媽媽這些叔叔是誰，他們為什么拍拍她的頭說你好，又為什么突然消失。

    盡管她知道媽媽不會責怪。

    余周周已經悄然成長，更加懂得不去觸碰別人心里的禁區。

    再親密也不行，是媽媽也不行。

    車緩緩停下，余周周跳下車，幫媽媽把東西搬下來，看她謝絕叔叔“幫你們搬上樓”的好心。

    于是自己也微笑著，勉力提起一包衣服說，“謝謝叔叔，叔叔辛苦了。”

    仰起臉，看到媽媽無懈可擊的溫婉笑容。

    歲月流逝，媽媽不再穿平底鞋，不再說話輕柔，不再看大部頭的書。

    然而，她永遠這樣美——

    新家沒有想象中好，小區里面雜草叢生，建筑殘土東一堆西一堆，好像很多地方還沒有完工的樣子。可是余周周仍然很滿足。

    她搬過三次家。從動遷的地方被人趕走搬到大雜院，后來又依依惜別奔奔搬回外婆家，只有這一次，她沒有哭。

    這是她自己的家，她新世界的起點。

    所有新的開始，都是從離別中開出的花。

    而一個人的離別，也往往是另一個人的開始。

    余周周永遠是那個離開的人，這一次，她卻要站在原地送別陳桉。

    余玲玲正在因為復讀的事情和家里吵架的時候，陳桉卻已經湊合上了北大。余周周從來沒有擔心過他，因為陳桉是神仙。

    從游樂場離別之后，她就沒有再看見過他。終于鼓起勇氣打電話給他，他笑著問，愿不愿意來火車站送我？
    第(2/3)頁