第(1/3)頁

    我想，那時候的我們，是最好的我們。

    no.1

    我叫耿耿。

    親戚們都說這名字不好，勁兒勁兒的，好像憋著一口氣跟誰過不去似的。

    但是我喜歡。名字好不好聽是其次，叫習慣了還不都是一樣。真正重要的，是這個名字中傾注的心意。

    我爸我媽都姓耿，估計他們起名字的時候腦子里轉悠的是“強強聯合”“愛情結晶”一類很美好的念頭，所以我叫耿耿。

    不過，后來他們離婚了。

    所以，我也不確定我對自己姓名的解讀，是不是一場一廂情愿。

    no.2

    我中考那年趕上非典，全市各行各業一片兵荒馬亂，而我作為普通初中的普通學生，很不厚道地發了國難財。

    中考英語取消聽力部分，數學難度大幅降低，語文作文形式竟然回歸了命題作文，物理、化學占總分的比例降低……這直接導致了歷次模考從來就沒進過班級前三的耿耿同學，竟然在初升高統考中考了全校第三名。

    后來，我們班同學非拉著我在本市阿迪達斯旗艦店門口合影。

    他們說，這代表著impossibleisnothing，一切皆有可能。

    然后，又讓我舉著振華中學大紅色的錄取通知書在耐克門口留影。

    他們說，這張又代表了“justdoit”的精神。

    我問他們知不知道justdoit的含義，他們說，怎么不知道？做掉他！

    我最終沒能做掉振華。這都是后話了。而且在我很郁悶的那段時間，聽聞阿迪達斯因為某件吃癟的事情，一怒之下將廣告語改名為nothingispossibible。

    這才是真相。世界上唯一不變的就是變化，世界上唯一可能的就是不可能。

    no.3

    我們初升高是考前報志愿，我當時填報的三項是振華校本部、振華自費、振華分校。

    記得當時交志愿表的時候，我是最后一個遞給老師的，遮遮掩掩地，生怕別人看見。

    要知道，我們班的萬年第一名都沒敢報振華。她糾結了很長時間，還是跟師大附中高中部簽了合同，只要第一志愿報師大附中，中考錄取分數線就為她降十分。

    年復一年，師大附中就是用這種方式劫走了一批具有考上振華的可能卻又對自己缺乏自信的優等生。

    初三的時候每次考試結束，我們班同學都會在她面前起哄說，她是振華苗子。我們自然沒有惡意，可是中考前最后一次模考之后，她因為這個玩笑而大發脾氣。

    不少人因此而覺得她無理取鬧、不識抬舉、矯情……所有的詞語像不散的煙云在女廁所的上空飄啊飄。我站在隔板邊上聽著她們說三道四，卻不敢說出那句“其實我理解她”。

    對，我的確理解她。我們不負責任地用幾句輕飄飄的贊許將人家捧得高高的，但是萬一摔下來，誰也不會去接住她。

    后來跟我爸說起這件事，我爸非常馬后炮地評價道，耿耿啊，你那時候就具備考上振華的心理條件了。你能從振華苗子的角度來考慮問題，很好。

    你他媽放屁……我突然想起他是我爸，不是我同桌，連忙把同學間的口頭禪憋進肚子里。
    第(1/3)頁