第(1/3)頁

    醫院總是充滿不衛生的氣息，所有疾病仿佛扎堆在一起，伺機而動，準備入侵脆弱病人的身軀。

    他坐在潔白的病房里，綠色的墻壁給人安全感，可他對此沒什么感覺，一切都飄飄忽忽，自己正站在自己對面觀察世界，他的視線潛入了女醫生的身體，好像他才是醫生，正自問自答地詢問病情。

    自己、自己……

    醫生用關切語氣說得最多的詞就是“自己”。

    誰是自己，自己是誰？

    他抬起小小的腦袋，越過擺在醫生面前的銘牌注視她的眼睛，玻璃樹脂鏡片折射著淡紫色的光，她的目光非常溫柔，像一盞溫暖的燭光。

    他從小就發現有兩個自己：

    一個是觀察自己的自己，一個是行動身體的自己，他們都擠在身體里，可一個身體似乎太小了，那個觀察自己的自己經常會跑到外面。兩個自己沒法交流，因為他們其實是一個自己。

    可到底哪個才是自己呢？

    他受困于這個奇怪的問題——別的小朋友都不曾體會的問題。

    所以他不正常。

    母親坐在身旁，擔憂地把手臂搭在他的肩上。

    “我家孩子到底是什么問題……醫生，他沒事吧？他從小也沒受過什么刺激……”

    母親面對所有醫生都是這樣。從他小時候說起——家庭和睦、家族沒有遺傳病史、從小沒受過任何刺激。說完這些，她便會向醫生訴苦，為什么自己的孩子會變成這樣？

    為什么呢？

    對不起，媽媽。他心想。

    不過他沒覺得歉意。

    如果爸爸媽媽生氣了，說“對不起”就行。大人們是這樣告訴他的。

    女醫生安慰道：“人格解體，其實也不用想得太壞，他相當于一種過強的保護機制，孩子會把一些情感給封閉。”

    “為什么他會變這樣？難道您在說，這是我的教育問題嗎？”

    母親總會把話題扯到這上面，讓他聽得心臟砰砰跳。

    媽媽，別再說了。

    他閉上眼。

    “孩子母親，我不是在說您，”年輕的女醫生面對突發情況有些束手無策，“這是先天性的，但是我們醫院、家長您還有孩子一起努力，一定有辦法恢復正常。”

    “怎么恢復啊！我帶他去了多少家醫院？從武漢到北京，然后又轉到上海，醫生你知道嗎？有一天他差點被車撞死了！那輛卡車……”母親啜泣。

    他別過臉，回想起那天發生的事。

    疲勞駕駛的卡車司機將車開上了人行道，他漠然地站在卡車邊，右手被劃出一道很深的傷口，可他沒有動，若不是一旁的好心人把他從卡車邊抱走，他已經被壓死了，或者被爆炸波及。

    可是，為什么要逃走呢？
    第(1/3)頁