這是我的故事。

    說(shuō)得準(zhǔn)確點(diǎn)，是我年輕時(shí)的故事。

    在風(fēng)云飄搖的幾十年里，這些記憶，這些恐懼，這些愛(ài)情，一直深埋在我的腦海里，我以為它們遲早會(huì)被消磨、忘記，沒(méi)有想到，這么多年后，重新拿出來(lái)，吹掉上面的灰塵，卻還能看出當(dāng)年的那些紋理。

    我不得不承認(rèn)這是一個(gè)很難讓人信服的故事，這個(gè)故事以一個(gè)務(wù)必真實(shí)的模樣開(kāi)始，又以如此一個(gè)真實(shí)的模樣結(jié)束。但是，其中的過(guò)程，卻完全找不到一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)中可能的依據(jù)。

    很多人問(wèn)我，這個(gè)故事是真是假，是否真的有七二三工程，是否在蒙古的地下，真的有那么大的一個(gè)空腔。

    我很想簡(jiǎn)單地回答一個(gè)是或者否，但我無(wú)法回答，因?yàn)闊o(wú)論是真實(shí)的，或者是虛構(gòu)的，對(duì)于看完故事的你來(lái)說(shuō)，已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要了。

    我在故事的開(kāi)篇，一直告誡著，這一切只是一個(gè)故事而已，當(dāng)一些無(wú)法被流傳、無(wú)法被寫入史料的事情被寫了下來(lái)，那么它只能作為故事存在。任何的探究，都沒(méi)有意義，甚至是危險(xiǎn)的。

    當(dāng)然，這并不是這一類“故事”中唯一的一個(gè)，但我只想把這個(gè)故事講出來(lái)。因?yàn)椋菍?duì)于我，不僅僅是個(gè)故事而已。它承載了我最好的一段歲月和最好的一些人兒。

    也許還會(huì)有人問(wèn)，我和袁喜樂(lè)以后的故事。

    我覺(jué)得，那也不重要。

    在最后的那一瞬間，我意識(shí)到一個(gè)真理。世界上，很多經(jīng)歷過(guò)的一切的一切，之所以發(fā)生，不是為了他的過(guò)去或者未來(lái)，而只是為了他人生中的某一瞬間而已。

    假使你和某一個(gè)人共同擁有過(guò)那一瞬間，你會(huì)理解我的話。

    四年后，我換了一個(gè)身份，重新考入了當(dāng)?shù)氐牡刭|(zhì)勘探隊(duì)，而后在第二年轉(zhuǎn)到了當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校辦培訓(xùn)班，當(dāng)時(shí)“文革”已經(jīng)迫在眉睫，我和王四川也長(zhǎng)時(shí)間不敢聯(lián)系，之后，我又經(jīng)歷了一些事情。

    這段過(guò)程中，我一直在想辦法打聽(tīng)七二三工程最后的結(jié)果，但是，我只能打聽(tīng)到這個(gè)工程在1965年的時(shí)候結(jié)束了。

    一直以來(lái)，我就知道這件事情并沒(méi)有結(jié)束，我一直在等待著任何苗頭，我覺(jué)得，我終歸還是會(huì)回到那個(gè)洞里去的。但是，我沒(méi)有等到什么契機(jī)。

    一直到培訓(xùn)班第二期的時(shí)候，我的班上來(lái)了一個(gè)小伙子，他在這個(gè)班里做一個(gè)強(qiáng)化考核，之后要調(diào)去東北執(zhí)行三四七工程。這應(yīng)該是整個(gè)東北大勘探的收尾工程。不過(guò)據(jù)說(shuō)規(guī)模也很大。

    我看他的資料時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的名字那一欄里，寫著：毛五月，28歲。

    我心里一抽搐，同名同姓？

    我忽然覺(jué)得不是，特地見(jiàn)了他一下，在食堂里，一張非常熟悉而年輕的臉出現(xiàn)在我面前，他并不認(rèn)識(shí)我，見(jiàn)到我他很奇怪，問(wèn)我道：“老師，你有什么要和我說(shuō)的？”

    我看著他，很久才道：“有，我有很多話和你說(shuō)?！?

    這是我的故事。