第(1/3)頁(yè)

    我是個(gè)女孩，今年七歲了。因?yàn)楸亲由祥L(zhǎng)著幾顆雀斑，大家都喜歡叫我：小草莓。

    我生病了。很?chē)?yán)重的病。

    一年前，爸爸媽媽開(kāi)始經(jīng)常帶我往醫(yī)院跑。不停地檢查、抽血、打針，我好害怕，每次都疼得直哭！

    記得有次從醫(yī)院回來(lái)，媽媽牽著我的手一路上不停地流眼淚。爸爸是警察，他一直很勇敢，但是他也哭了。媽媽把我抱起來(lái)，一邊哭一邊摸著我的頭，說(shuō)舍不得舍不得。

    媽媽眼淚熱乎乎的，她親我的時(shí)候，眼淚擦到了我嘴邊，咸咸的。

    從半年前開(kāi)始，我不停地發(fā)燒。整晚整晚高燒，我渾身難受。全身是一點(diǎn)一點(diǎn)的紅斑，手和腳都很痛。然后就去醫(yī)院吊針，躺上幾天，好不容易回家了，隔不了多久又要往醫(yī)院跑。

    每次去醫(yī)院路上，我都能看到很多和我同齡的小朋友，背著書(shū)包，由爸爸媽媽、爺爺奶奶或者外公外婆牽著抱著去上學(xué)。

    我也想去。我記得在幼兒園第一年，認(rèn)識(shí)了很多小朋友。大家一起吃飯，一起睡午覺(jué)。阿姨老師們對(duì)我特別好，因?yàn)槲业谋亲由嫌腥赴撸源蠹叶冀形摇靶〔葺薄?

    我喜歡吃草莓，喜歡這種紅撲撲的水果。那時(shí)我很開(kāi)心。每次他們叫我小草莓的時(shí)候，我就咯咯地笑。

    后來(lái)我住進(jìn)醫(yī)院，媽媽和我說(shuō)托了人幫忙提前排到了醫(yī)院床位，可以馬上住進(jìn)去。

    每次醫(yī)生來(lái)的時(shí)候都很客氣，但好幾次走出病房時(shí)，我都看到他們?cè)趽u頭。住了沒(méi)多久，醫(yī)院和媽媽說(shuō)不能住了，于是我又搬了出來(lái)。

    有次聽(tīng)隔壁床的大人在談?wù)摚f(shuō)這么大的醫(yī)院不會(huì)醫(yī)治治不好的人。怕人死在醫(yī)院里，壞了醫(yī)院的名聲。

    于是我搬到了一家樓層較低的醫(yī)院里，醫(yī)院的電梯、電燈都沒(méi)原來(lái)那家大醫(yī)院漂亮。但是這家小醫(yī)院的醫(yī)生叔叔和護(hù)士阿姨都對(duì)我很好。

    我討厭抽血、打針，我特別怕疼。后來(lái)因?yàn)槊刻於家檠吐鼐土?xí)慣了，媽媽看到我抽血時(shí)會(huì)哭，我就笑著和她說(shuō)：

    “媽媽?zhuān)稽c(diǎn)也不疼！小草莓一點(diǎn)都不怕！”

    醫(yī)生叔叔和護(hù)士阿姨都夸我勇敢，我好高興。不久，整個(gè)樓層的病人就都認(rèn)識(shí)我了，都管我叫小草莓。

    聽(tīng)到爸爸和媽媽說(shuō)，我住院要花好多好多錢(qián)。我知道他們賺錢(qián)辛苦，爸爸經(jīng)常加班出差，所以很少有時(shí)間來(lái)醫(yī)院陪我。媽媽每天下班后會(huì)急匆匆趕來(lái)。然后從包里拿出前一天燒好的盒飯，去樓道里用微波爐加熱，坐在我床邊邊吃邊給我講故事。

    媽媽將一本厚厚的書(shū)放在我病床旁的柜子里，她說(shuō)這本書(shū)叫《圣經(jīng)》。圣經(jīng)里有很多故事，都是關(guān)于外國(guó)人的，媽媽偶爾會(huì)給我讀，但我不太喜歡聽(tīng)。雖然我是女孩子，但最喜歡《西游記》。別人都喜歡孫悟空，而我喜歡鐵扇公主、紅孩兒，我也喜歡太上老君。覺(jué)得這位老伯伯特別厲害，孫悟空所向無(wú)敵，但是他的金箍棒都是這位老伯伯造的，火眼金睛也是靠太上老君的煉丹爐煉出來(lái)的。

    你說(shuō)，太上老君是不是超酷？

    我相信世上有神仙，神仙都住在天上。盡管我的病房比較高，但神仙會(huì)住在其它地方。

    可是媽媽不信，她說(shuō)天上是大氣層，再外面是真空的宇宙空間，我們看到的星星就是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，一顆顆像地球、月亮這樣的圓形星球，甚至是一團(tuán)團(tuán)巨大的燃燒火焰。圍繞著我們所住的地球的，還有月球，和無(wú)數(shù)人造衛(wèi)星。如果真有神仙，那天上來(lái)來(lái)往往這么多飛機(jī)、宇航飛船，為什么見(jiàn)不到他們。我和她說(shuō)神仙原來(lái)住在天上，但因?yàn)槿祟?lèi)要去天上做重要的事，所以神仙就搬走了。就像這個(gè)醫(yī)院新樓建設(shè)之前，原來(lái)老居民都會(huì)搬走一樣。

    神仙們只是搬到了一個(gè)我們?nèi)ゲ涣说牡胤健５钱?dāng)人們?cè)庥鰹?zāi)難時(shí)，神仙一定會(huì)來(lái)幫我們。

    媽媽笑了。我看她還是不肯相信，不過(guò)媽媽雖不信我們的神仙，但她信外國(guó)神仙。她每周日上午都會(huì)來(lái)晚一些，說(shuō)是去教堂做禮拜，每晚也為我祈禱，希望我恢復(fù)健康。

    我問(wèn)祈禱是什么，她說(shuō)是把自己想說(shuō)的話(huà)告訴天上的神，這個(gè)神叫上帝。我問(wèn)上帝住在教堂里？你每個(gè)禮拜都要去見(jiàn)他。她說(shuō)上帝不住在教堂里，但教堂里有牧師，他們能替代上帝聽(tīng)我們普通人的告解，懺悔自己做錯(cuò)的事和犯下的罪孽。

    我聽(tīng)不懂，我問(wèn)媽媽是不是做過(guò)壞事，所以要常常要懺悔？媽媽說(shuō)，人生下來(lái)就有罪。我們不因?yàn)榉噶俗锊懦蔀樽锶耍且驗(yàn)槲覀儽旧硎亲锶耍圆欧缸铩Ｉ钤谑郎暇褪且H罪。

    我很害怕，我想不起來(lái)做錯(cuò)什么事情。我問(wèn)：“媽媽?zhuān)绻椰F(xiàn)在生病死了，那我是不是來(lái)不及贖完我?guī)е淖铮课沂遣皇蔷褪莻€(gè)罪犯？”

    媽媽哭了，說(shuō)我是好孩子，沒(méi)有罪。

    我還是聽(tīng)不懂她說(shuō)的。

    我一直都想知道自己到底得了什么病，常常向同病房的其他孩子打聽(tīng)。

    哦，我忘記說(shuō)了。病房里還其它病床，但每次來(lái)的病友都很快出院，所以我感覺(jué)自己的病比他們都嚴(yán)重。

    我問(wèn)護(hù)士阿姨是什么病，她們都說(shuō)是感冒。但我也感冒過(guò)，兩三天就活奔亂跳去公園了。但現(xiàn)在，力氣卻一天比一天少。

    每一兩周，護(hù)士阿姨就要給我吊針，注射些黃顏色藥水。藥水打進(jìn)去時(shí)非常疼，打完后針拔出來(lái)時(shí)，不小心會(huì)濺到皮膚，如果沒(méi)及時(shí)擦掉，皮膚就會(huì)爛成個(gè)小口子，也很痛。

    我想回家。每次外公外婆來(lái)看我都要哭，我說(shuō)別哭，帶我回家吧，或者去公園玩一圈也行。我好久沒(méi)出門(mén)玩了。但他們說(shuō)不行，醫(yī)院也不讓我離開(kāi)，說(shuō)外面有細(xì)菌，容易感染其它病。

    我很不高興，我都這樣了，還擔(dān)心其它什么病？

    聽(tīng)爸爸媽媽說(shuō)，家里把房子買(mǎi)掉了，拿去買(mǎi)藥。還到處借錢(qián)，媽媽用手機(jī)在網(wǎng)上尋求幫助，好心人給到的錢(qián)也花完了。爸爸媽媽滿(mǎn)面愁容，我也很難過(guò)。

    隨著藥水越打越多，我身體像越來(lái)越重，走路吃力，下個(gè)床都要歇半天。然后我開(kāi)始掉頭發(fā)。開(kāi)始是幾根幾根地掉，后來(lái)是一把一把，比秋天的葉子掉得還快。沒(méi)多久，我頭上就沒(méi)多少頭發(fā)了。媽媽覺(jué)得稀松難看，問(wèn)我要不要索性都剃了。

    聽(tīng)說(shuō)我嬰兒時(shí)剃過(guò)胎毛，每剃光一次，后面就長(zhǎng)得更濃密。于是我就答應(yīng)了。剃光之后，媽媽給我買(mǎi)了頂小紅帽。戴著帽子，就更像一顆紅撲撲的草莓。

    我一直想去樓下，從窗戶(hù)往外看到樓下有片綠地，我好久沒(méi)去草地走走。

    忘記說(shuō)了，我歲數(shù)雖然小，但對(duì)電腦非常擅長(zhǎng)。我學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)程序代碼的速度，甚至比識(shí)字更快。大人們很吃驚，但我也同樣吃驚為什么他們會(huì)覺(jué)得很復(fù)雜。所以我身體稍稍好一些的時(shí)候，就喜歡搗鼓各種電子產(chǎn)品。

    那天，我趁護(hù)士臺(tái)的阿姨倒杯水的功夫，跑到她電腦上，操作幾秒種后，那電腦就被鎖死了。護(hù)士阿姨沒(méi)法查資料，就找其她阿姨來(lái)看，于是我乘這機(jī)會(huì)偷偷溜出這層樓，坐電梯來(lái)到了一樓大堂。

    大堂里人特別多，我盡量不引別人注意。但門(mén)口有個(gè)門(mén)衛(wèi)叔叔守在那，如果被發(fā)現(xiàn)，一定會(huì)被老老實(shí)實(shí)地送回去。我開(kāi)始尋找其它能走出大樓的門(mén)。

    大堂中央站著個(gè)穿花裙子的小女孩，看上去和我一樣大。手里挎著個(gè)粉紅色的小包，可漂亮了。

    我走過(guò)去問(wèn)她叫什么名字，她驚訝地看著我，大概是因?yàn)槲覜](méi)頭發(fā)，我不好意思地摸自己的光頭，笑著說(shuō)：“這樣涼快！”

    女孩子剛想說(shuō)話(huà)，她媽媽就跑來(lái)教訓(xùn)。我記得她說(shuō)“不是讓你不要和別人說(shuō)話(huà)么？醫(yī)院里病人多，小心被傳染！”

    我忙說(shuō)：“阿姨，我的病不傳染的。醫(yī)生叔叔和我說(shuō)過(guò)，我是淋巴細(xì)胞病，不會(huì)傳染，阿姨你別怕！我只想有人陪我玩一會(huì)。”

    阿姨瞪了我一眼，抱起小女孩頭也不回地走了。我又害怕又難過(guò)，很怕再也找不到愿意陪我玩的小朋友。

    大堂另一邊有條狹小的應(yīng)急通道，有次媽媽很急著抱我來(lái)醫(yī)院，走的就是那扇門(mén)。走出去就離那片草地不遠(yuǎn)。

    當(dāng)我按記憶找到通道時(shí)，發(fā)現(xiàn)通道長(zhǎng)凳上坐著個(gè)小男孩。他頭上包扎著厚厚的白紗布，就像身體頂著個(gè)排球，逗得我大笑。

    他看到我，問(wèn)：“你是誰(shuí)?”

    “我住樓上。你又是誰(shuí)？”

    “我叫陳明。你為什么住醫(yī)院里？”

    “我叫小草莓，病了。已經(jīng)住這里幾個(gè)月了。你是怎么回事？”

    “腦袋撞到玻璃了，縫了好幾針。”

    “啊！一定很疼吧！你家里人呢？”
    第(1/3)頁(yè)