第(1/3)頁

    三十八

    商細蕊拖著程鳳臺去的便是接連被人推薦的那個云喜班。云喜班遠遠夠不上水云樓的格兒，始終也沒能在金碧輝煌的西式劇院里演過一回。他們常駐在天橋附近一個老戲園子里。在戲園子后院，全戲班的男女老幼濟濟一堂，磕頭碰腳地過著日子，一年半載也不動一回窩。云喜班的掌班四喜兒在清末也是紅極一時的名角，色藝雙絕風頭無兩的。當年要論起旦角兒高低，他幾乎能與寧九郎齊名。但是因為寧九郎久居深宮，凡人百姓無緣得見，所以名聲似乎還是四喜兒大一些。四喜兒走的是前朝戲子慣走的那條路，一邊唱著戲，一邊賣著肉，期間也曾被官宦富商包養過一陣，以他尖酸善妒的性情，自然都沒能有個善終，每回都被金主們大棒子掃地出門。后來在三十多歲，他年輕時放縱歡娛的后遺癥發作出來，嗓子和容貌早早的毀掉了，身子也發福，變成一個小老頭子。他唱不了戲了。于是性情更加的不堪，嘴巴更加的惡毒，手頭更加的慳吝。同行們恨他，老相好們恨他，連他手下的戲子們也恨他。這樣一個招人厭惡的貨色。

    四喜兒這樣百般的不入流，在戲上卻是很有建樹。他成立了云喜班之后，很少往科班里買戲子，只從人伢子那里挑選有戲骨的孤兒，自己培養成材了自己留著使。四喜兒不用教習師傅，親自上陣教導，大概是為了省錢。小戲子們除了每日的功課，另要洗衣服造飯，干一套碎催的雜活兒，大概還是為了省錢。京城的梨園行首尾相通，每一只窟窿眼兒都透著風。科班里一旦教養出個有點靈氣的孩子，霎時間各大戲班就都知道了，沒有瞞得住的。只有像云喜班這樣關起門來自己個兒教，倒很有可能不為人知地培養出一個艷驚四座的奇才。

    商細蕊和程鳳臺在戲園子里足足看了兩個鐘頭的戲，程鳳臺聽得是一知半解，不停地吃著零食。商細蕊聽得是意懶神倦，交握著雙手蜷在椅子里。程鳳臺看他那樣興致缺缺，就知道臺上唱得實在不怎樣。

    “要不然，咱回去吧。商老板。”

    商細蕊懶懶答道：“那可不成。臺上賣力唱著，臺下無端端就拔座了，多缺德啊！”

    后邊正有兩位太太中途離座，聽見這話，扭頭狠狠地瞪了他們。

    再往下瞧，最后壓軸的是一出旦角兒昆曲。程鳳臺素有著江南人的喜好，愛看男人扮女人，而且每看一個都真心覺得不錯，眼光之低下，很被商細蕊所不齒。像現在，程鳳臺陶醉于戲中人的嬌媚風情。商細蕊在旁邊面無喜色，有一句沒一句的跟著哼調兒。程鳳臺聽商細蕊一哼哼，以為得到他的認可了，笑道：“今晚要找的姓周的就是他？”

    商細蕊驚道：“啊？不是他吧？應該不是他吧？這扮相這，這身段，跟個二椅子似的，原小荻不可能看中他的……”

    程鳳臺假裝喝斥他：“商老板！嘴太損了啊！”

    商細蕊在程鳳臺面前，真是一點口德都沒有。往常他只在內心里默默腹誹，怕傳出去傷了同行之間的交情，結下梁子。可是現在有這么個人，與他說什么都不礙的，與他說什么他都樂意聽。商細蕊頭頭是道的批評了一長篇，完了感嘆一句：“都說如今是梨園行的好時候，其實好的是京戲，昆曲里，耐琢磨的角兒不多。”

    身后侍奉茶水的小二聽著噗嗤一樂。商細蕊瞅著他。小二便把白毛巾墊著茶壺的底，上前來給添水，笑道：“這位爺，您這話，先前也有貴人說過。”

    商細蕊笑了笑：“誰呀？”

    小二笑嘻嘻地搖頭不答。商細蕊猜也猜得到會是哪些貴人，轉而問道：“臺上這位周老板……云喜班就他一個周老板？”

    小二答道：“沒錯兒您吶，就他一個周老板。自小在云喜班長的，唱著有年頭兒了。”

    商細蕊失望地點點頭，沒有再說話。小二把毛巾往肩上一甩要走，倒是程鳳臺叫住他：“別說老板了，就說還有沒有姓周的吧？叫什么……”
    第(1/3)頁