第(1/3)頁

    三十八

    商細(xì)蕊拖著程鳳臺(tái)去的便是接連被人推薦的那個(gè)云喜班。云喜班遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上水云樓的格兒，始終也沒能在金碧輝煌的西式劇院里演過一回。他們常駐在天橋附近一個(gè)老戲園子里。在戲園子后院，全戲班的男女老幼濟(jì)濟(jì)一堂，磕頭碰腳地過著日子，一年半載也不動(dòng)一回窩。云喜班的掌班四喜兒在清末也是紅極一時(shí)的名角，色藝雙絕風(fēng)頭無兩的。當(dāng)年要論起旦角兒高低，他幾乎能與寧九郎齊名。但是因?yàn)閷幘爬删镁由顚m，凡人百姓無緣得見，所以名聲似乎還是四喜兒大一些。四喜兒走的是前朝戲子慣走的那條路，一邊唱著戲，一邊賣著肉，期間也曾被官宦富商包養(yǎng)過一陣，以他尖酸善妒的性情，自然都沒能有個(gè)善終，每回都被金主們大棒子掃地出門。后來在三十多歲，他年輕時(shí)放縱歡娛的后遺癥發(fā)作出來，嗓子和容貌早早的毀掉了，身子也發(fā)福，變成一個(gè)小老頭子。他唱不了戲了。于是性情更加的不堪，嘴巴更加的惡毒，手頭更加的慳吝。同行們恨他，老相好們恨他，連他手下的戲子們也恨他。這樣一個(gè)招人厭惡的貨色。

    四喜兒這樣百般的不入流，在戲上卻是很有建樹。他成立了云喜班之后，很少往科班里買戲子，只從人伢子那里挑選有戲骨的孤兒，自己培養(yǎng)成材了自己留著使。四喜兒不用教習(xí)師傅，親自上陣教導(dǎo)，大概是為了省錢。小戲子們除了每日的功課，另要洗衣服造飯，干一套碎催的雜活兒，大概還是為了省錢。京城的梨園行首尾相通，每一只窟窿眼兒都透著風(fēng)?？瓢嗬镆坏┙甜B(yǎng)出個(gè)有點(diǎn)靈氣的孩子，霎時(shí)間各大戲班就都知道了，沒有瞞得住的。只有像云喜班這樣關(guān)起門來自己個(gè)兒教，倒很有可能不為人知地培養(yǎng)出一個(gè)艷驚四座的奇才。

    商細(xì)蕊和程鳳臺(tái)在戲園子里足足看了兩個(gè)鐘頭的戲，程鳳臺(tái)聽得是一知半解，不停地吃著零食。商細(xì)蕊聽得是意懶神倦，交握著雙手蜷在椅子里。程鳳臺(tái)看他那樣興致缺缺，就知道臺(tái)上唱得實(shí)在不怎樣。

    “要不然，咱回去吧。商老板。”

    商細(xì)蕊懶懶答道：“那可不成。臺(tái)上賣力唱著，臺(tái)下無端端就拔座了，多缺德啊！”

    后邊正有兩位太太中途離座，聽見這話，扭頭狠狠地瞪了他們。

    再往下瞧，最后壓軸的是一出旦角兒昆曲。程鳳臺(tái)素有著江南人的喜好，愛看男人扮女人，而且每看一個(gè)都真心覺得不錯(cuò)，眼光之低下，很被商細(xì)蕊所不齒。像現(xiàn)在，程鳳臺(tái)陶醉于戲中人的嬌媚風(fēng)情。商細(xì)蕊在旁邊面無喜色，有一句沒一句的跟著哼調(diào)兒。程鳳臺(tái)聽商細(xì)蕊一哼哼，以為得到他的認(rèn)可了，笑道：“今晚要找的姓周的就是他？”

    商細(xì)蕊驚道：“??？不是他吧？應(yīng)該不是他吧？這扮相這，這身段，跟個(gè)二椅子似的，原小荻不可能看中他的……”

    程鳳臺(tái)假裝喝斥他：“商老板！嘴太損了?。　?

    商細(xì)蕊在程鳳臺(tái)面前，真是一點(diǎn)口德都沒有。往常他只在內(nèi)心里默默腹誹，怕傳出去傷了同行之間的交情，結(jié)下梁子。可是現(xiàn)在有這么個(gè)人，與他說什么都不礙的，與他說什么他都樂意聽。商細(xì)蕊頭頭是道的批評了一長篇，完了感嘆一句：“都說如今是梨園行的好時(shí)候，其實(shí)好的是京戲，昆曲里，耐琢磨的角兒不多。”

    身后侍奉茶水的小二聽著噗嗤一樂。商細(xì)蕊瞅著他。小二便把白毛巾墊著茶壺的底，上前來給添水，笑道：“這位爺，您這話，先前也有貴人說過?！?

    商細(xì)蕊笑了笑：“誰呀？”

    小二笑嘻嘻地?fù)u頭不答。商細(xì)蕊猜也猜得到會(huì)是哪些貴人，轉(zhuǎn)而問道：“臺(tái)上這位周老板……云喜班就他一個(gè)周老板？”

    小二答道：“沒錯(cuò)兒您吶，就他一個(gè)周老板。自小在云喜班長的，唱著有年頭兒了。”

    商細(xì)蕊失望地點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有再說話。小二把毛巾往肩上一甩要走，倒是程鳳臺(tái)叫住他：“別說老板了，就說還有沒有姓周的吧？叫什么……”
    第(1/3)頁