第(2/3)頁

    于是，這時候，他想寫一個短篇給莫爾笙。一個，和他現在的心境極為吻合的故事。

    大概是有點消極和背上，但那種淡淡的保持距離的意思，應該是能夠傳達到吧。

    又有了那種一定想要寫出來的沖動，岳清言的手碰觸到鍵盤的時候就有這種感覺。一個短篇，往往是這種強烈沖動的產物。

    他幾乎沒用5分鐘就打下了整個小說的第一段：

    “賈斯汀·霍根施拉格，周薪30美元的印刷小工，每天有差不多60來個陌生女人從他眼前經過。由此推算，在霍根施拉格住在紐約的這幾年里，眼前要經過大約75120個不同的女人。在這75120個女人里，大概有25000個在15~30歲之間。在這25000個里只有5000個體重在105~125磅之間。在這5000個里只有1000個長得還過得去。只有500個有一定魅力；只有100個相當迷人；只有25個能引來一聲長而緩的口哨聲。但只有一個讓霍根施拉格一見鐘情。”

    這個因為堆積了許多數字而顯得有些雜亂的開頭，毫無疑問能抓住讀者的注意力，但在寫作的時候，它僅僅為了以一種比較強烈的方式引出最后一句。然后，那些漂亮的句子就自然而然地連綴著出來了。

    “我愛上你雙唇微啟的樣子。你為我揭開了萬事萬物的謎底。自從我四年前來到紐約，我從來沒有不開心過，但也沒有開心過。說起來，我和紐約成千上萬的年輕人沒什么區別，都只是活著罷了。”

    整個故事大體就是一個底層屌絲喜歡上了一個姑娘，甚至為了知道她的身份，引起她的注意而去偷了她的錢包。屌絲被判刑，在獄中寫信給這姑娘，并收到了回信。然后，屌絲幻想著自己給這姑娘寫第二封信，并收到了回信。整個故事，充滿了一種名為“不可能”的質調。

    “愛你是我唯一重要的事，萊斯特小姐。有人認為愛是性是婚姻是清晨六點的吻是一堆孩子，也許真是這樣的，萊斯特小姐。但你知道我怎么想嗎？我覺得愛是想觸碰又收回手。”

    “我想對于一個女人來說，嫁給一個外人看來是富有、英俊、聰明或者受歡迎的男人是很重要的。我連受歡迎都談不上。甚至沒有人討厭我。我只是——我僅僅是——賈斯汀·霍根施拉格。我從沒讓人感到愉快、難過、生氣，哪怕厭煩。我想人們覺得我是個好人，僅此而已。”

    寫完這個故事才用了不到兩個小時。而這個故事的名字叫做《破碎故事之心》。（原著是塞林格，一個擅長寫裝逼橋段與漂亮句子的作者。）

    當點完最后一個句號之后，岳清言從頭到尾看了一遍。他不抽煙，而住所也沒酒，讓他一時之間居然不知道應該如何派遣那種淡淡的憂傷。對于任何作者來說，感情，都是最重要的驅動力之一。只是，有些感情能負荷，有些不能。他不知道如何區別，但他知道，他和莫爾笙之間的交往過程太簡單、太少、太淺了。

    莫爾笙這種混雜著崇拜、敬畏的情感，壓根不是正常的感情基礎。
    第(2/3)頁