第(1/3)頁

    今天寫不完啦，明早更替，抱歉。

    ——————

    一九二六年的紐約陰沉潮濕，霧霾低垂，看上去更像是英國的首都倫敦而不是美國的核心之城。

    薄荷灰的天空讓人倍感壓抑，人們的臉上看不到笑容，來去匆匆之間帶著無法隱藏的沉悶與惶恐一一九二三年到一九二六年間的弗羅里達州的房地產泡沫的大崩潰，已經成為了之后持續了將近十年的經濟危機最為隱晦的前奏，雖然最后的審判要到一九二九年才會出現，但如今較為敏銳或是聰慧的人已經能夠從空氣中嗅聞到那份令人焦躁的可怕氣息一幾乎所有買賣似乎都在變得不景氣起來，銀行還在進一步地收縮貸款，煤炭、電和水的價格一直在上漲，工廠卻在不斷地減少人手或是索性直接關門，但相對的，農產品卻在一天勝過一天的不值錢，破產的農民與失業的工人隨處可見，他們披著深褐色的外套，佝僂著脊背，茫然地站在街道上，希望能夠找到一丁點兒屬于他們的希望。

    這些人當然是不會去在意一張質地輕薄，印刷粗糙，就連油墨都在粘手的傳單上在說些什么——除非他們正需要什么來擦屁股，但還是有些無需擔憂肚子的人會去接過傳單，不為別的，只因為散發傳單的人都是些可愛的小孩子，其中一些簡直可以稱得上美麗，如果不是太過瘦削的關系，但一看就知道，他們不是來自于孤兒院就是某個慈善團體，在那些地方，能夠讓他們不至于活活餓死就是最大的恩惠了。

    散發成績最差的是一個年齡介于男孩與男人之間的大孩子，他剪了一個古怪的發型，看上去像是一個黑色的馬桶倒扣在腦袋上，而且他看上去就是那種懦弱又畏縮的可憐蟲，他甚至不敢向人們露出笑容或是大聲叫喊，就像其他孩子那樣，他站在街道上，形單影只，幾乎不挪動腳步，遞出傳單的時候連手臂都不敢伸展開，沒人能夠看到他完整的臉一那是張清秀的臉，但不知為何充滿了惶恐，就像是一只被人虐待過的狗，如果他還是個幼小到可以被抱起來的孩子，這種表情或許可以得到一點憐憫，但他實在太大了，大的應該去保護別人而不是被別人保護。

    一只戴著手套的手突然伸到了他的視線里。

    克雷登斯拜爾本低著頭，麻木地將一張傳單送到對方的手里，對方的黑色小羊皮手套讓他想起那個人，那個人讓他畏懼，又讓他敬慕，但他不被允許接近對方，通常他們保持著的距離大概就和現在差不多。

    傳單飄然落地。

    這也不是第一次，但讓克雷登斯驚嚇到差點大叫起來的是，那只戴著手套的手翻轉過來，直接抓住了他的下頜，強迫他抬起頭，克雷登斯的眼睛立刻被灰白色的天光刺激的想要流淚。

    克雷登斯首先看到的是一雙黑色的眼睛。克雷登斯看到過許多雙黑眼睛，從清澈的到渾濁的，從小的幾乎看不見到大的幾乎凸出眼眶的，但它們都沒有那樣的黑，那種黑甚至不是最深的子夜時分的那種黑，它里面沒有一絲光，與這雙眼睛對視，就像是俯瞰著無盡的深淵。

    這個可憐的男孩張了張嘴巴，他或許是要說些什么的，但一聲暴怒的呵斥打斷了他們。

    第二塞勒姆復興會，也就是反巫師的狂熱組織的倡導者，一個從容顏上就可以看出其刻板無趣的老婦人，以一個與其年齡與外觀完全不相配的敏捷身手從不遠處的階梯上竄了下來，她沒有敢去碰觸那件看上去就很昂貴的外套，而是一把抓住了克雷斯登的衣領，將男孩拖向自己，克雷斯登的帽子落在了地上，他想要把它撿起來，但他的母親瑪麗女士并不允許，她牢牢地抓著他，就像是抓著一只不經過主人允許就輕易向他人獻媚的小狗。

    “你是什么人?!“瑪麗女土的語調中充滿了敵意，她憎恨這些人，這些一一不按照圣經與法律，以及正經人應該遵循的法律過活的人，與她處于兩個截然相反的世界里的人一-就像是巫師，還有那些有錢與有權勢的人。“誰給你這個權利碰我的兒子?”

    先前無所事事(當然，忙于養家糊口的人又怎么會去聽一個老婦人的胡言亂語般的演講呢)的人們跟隨著瑪麗女士轉移到了這里，瑪麗的話讓他們起了一陣輕微的騷動，畢竟在三十年代，同性戀還是一樁不可饒恕的罪行或是危險的精神疾病，他們饒有興致地打量著克雷登斯，還有那個陌生人。

    沒錯，就算是從未來到過這條街道上的人，也知道那是一個陌生人，他的穿著與容顏，以及神態風度都與他們格格不入。

    那個陌生人穿著兩件大衣，或許有人會覺得奇怪，但在二十年前這種裝扮在紳士身上還極其常見，一些執著于身份與教養的紳士即便房間里著了火，也會記得在已經足夠整齊的裝束上先套上一件undercoat    (里大衣)，再套上一件overcoat    (外大衣)，overcoat有可拆卸披肩、單排扣、長度到小腿，再羸弱的男性被這兩件寬大厚重的外套一托也會顯得高大且威嚴。

    還有那頂高頂絲質禮帽，圓筒狀的外形被黑色的絲緞包裹著，從手工到材質有很高的要求，相對的，要價也十分昂貴，但這只起源于十八世紀末的帽子已經逐漸在普通的人群中失去了流行——一來是太貴了，二來保養艱難，三就是帽身深度雖然可以讓紳士們在騎馬時無需擔心自己的帽子被風吹走，但在低矮的房間、茂密的果林或是布滿了管道線路的工廠里它就是一只令人惋惜的雞肋。現在固然還有人戴著它，但幾乎只有遠在大海那端的舊式貴族，還有一些附庸風雅的暴發戶——工人與農民只需要一頂結實的圓頂帽或是鴨舌帽，又或是索性光著腦袋，讓風吹過自己稀疏的頭發。
    第(1/3)頁