第(1/3)頁

    這三個月以來，唐躍和老貓不止一次地私下里討論過這個問題。

    聯合空間站的自持能力終究是有限的，盡管它還遠未到達自己的結構壽命，但在補給斷絕的情況下空間站還能撐多久無人可知，留著麥冬獨自一人在上頭唐躍著實不放心，萬一出現什么問題，他和老貓都幫不上忙。

    另一個更嚴重的問題是麥冬的身體，說實話聯合空間站著實不是一個合適長期居住的場所，沒人會喜歡在狹窄的管道中生活，如果有幽閉恐懼癥那更是噩夢。在這種壓抑的絕境下，失重和輻射帶來的負面影響超出了唐躍和老貓的預料，麥冬的體重正在迅速減輕，她甚至都開始掉頭發了。

    唐躍在火星上，好歹還有0.38個G的重力，而麥冬在空間站上，重力幾乎為零，后者的生存環境要惡劣得多。

    眼看著女孩一天一天地消瘦下去，唐躍拉著老貓絞盡腦汁，想找到什么方法可以讓麥冬安全落地。

    老貓表示在技術上這是完全不可能的，無論是空間站還是獵戶座飛船，它們在設計之初就沒想過要進入大氣層——進入大氣層的那一天就是它們報廢燒毀的時刻。聯合空間站是巨大的桁架式結構，好比是一個龐大的樂高拼裝積木，這種結構只有在失重的軌道上才能穩定存在，一旦受到重力與空氣阻力的作用，空間站就會迅速崩潰。

    無論在地球上還是在火星上，再入大氣層都是航天工程中最難以克服，同時也是最危險的一關，不知道多少飛船探測器就是栽在了這一步上。在無動力的再入中，為了減速降溫，返回器必須設計成鈍錐形或者鐘形，蘇聯人短暫地采取過球形返回艙，后來因為過于危險廢棄了此方案。

    “現在聯合空間站的平均飛行速度是每秒鐘3.5千米，這相當于十倍音速。”老貓悠悠地說，“你知道這是什么概念么？只要‘滴答’一下，空間站就已經跑出了七里的路程，它從北京飛至上海只要五分鐘。”

    “聯合空間站的總重量是六百噸，我們可以計算一下它的動量……2.1x10∧9kgm/s，這是一個非常可怕的數字。”老貓接著說，“想讓它減速下來需要非常大的能量，減速是我們要面臨的第一道難關。”

    “可以利用獵戶座二號的火箭發動機進行反推。”唐躍說。

    “我不確定獵戶座二號上還有多少燃料，上一次我們讓空間站暴力變軌，一降一升，已經耗費了太多燃料。”老貓搖搖頭，“但就算我們能讓空間站降低高度又如何？這是在自尋死路……我說過了空間站的結構承受不了這么大的過載和高溫，進入大氣層后空間站的表面溫度能突破一千攝氏度，它會燒成一堆碎渣。”

    “空間站上沒有任何一個艙室能承受得住這樣的溫度嗎？”唐躍問。

    “或許會有……但是艙室能承受下來，不代表其中的乘員能承受得住。”老貓說，“那個艙室會變成一只高溫火烤的罐頭，無論里面有什么東西都會被烤熟，就跟悶罐燒雞似的。”

    “過載和高溫是我們要面臨的第二道難關。”

    唐躍沉默許久。

    他知道這個問題很難解決，當年地球上的航天先驅們為了克服返回艙的燒蝕問題絞盡腦汁，最后是材料學給出了答案，工程師們在受熱面裹覆上耐高溫的燒蝕材料，通過隔熱材料的剝離來帶走熱量，這才讓返回艙免于被高溫焚毀的命運。

    但空間站的外殼上沒有這種東西，聯合空間站的外殼是金屬，工程塑料，隔熱薄膜和各種七零八碎，不規則的外形會大幅增加空氣阻力，同時在某些部位形成高溫聚集區，空間站如果一頭扎進大氣中，最后的結果就像把蠟丟進火堆里。

    這幾乎是在復制哥倫比亞號航天飛機的事故。
    第(1/3)頁