第(1/3)頁

    即便是盛夏，早晨五點半的太陽仍然顯得清冷生疏，幾根被拉長的云絲在邊上打轉。沿著云絲一點淡淡的陰沉像是黎明留下的影子，它一路吻過沉默的池塘，陰沉的蘆葦和水葫蘆，消融在遠處青蔥水田和清亮天色之間。

    清爽空氣在馬肅鼻端和肺之間盤旋，潮濕溫熱在他額頭抖動，胸背的深色早已淹沒輕軟的T恤，腳步和呼吸沉重如巨石，坎坷的鄉間小路讓他腳步更加蹣跚。

    今天是暑期開始的第四天，也是馬肅早起跑步的第四天。昨天傍晚微微有些雨絲，半夜估計又有一陣小雨，柏油路上堆積的塵土還帶著些濕氣，當然也讓空氣多了許多清新透明的感覺，深深吸一口氣，仿佛含一口純凈清涼的泉水，十分愜意。

    清晨時分，從家出門，沿著水泥澆筑的三人小道往北百來米，就踏入兩米多寬，十來年的柏油村道折向向東，一路擺脫狹窄擁擠的民房和院落，隔著一片水田與一條小河相望，河邊有桑有柳，有碼頭有圍墻，有跳來跳去的鳥叫，有單調傻氣的蟬鳴，有瞎湊熱鬧的蛙啼。

    村道前行五六百米，便是一條雙向三車道的青孟路，往北直通孟莊社區，向南兩公里左右，就到達青禾鎮街區的中心，農商銀行和街心花園。馬肅過馬路，取到向北，走過路口的糧油站和小賣部，青色田野便顯露出來，早先在村道上遙望的小河，此時就在馬肅腳下穿行，馬路也由柏油而水泥，再由水泥而柏油，兩邊則是粗壯的水泥護欄。

    過橋之后五六百米，分布著兩戶人家，一家凈化空氣設備廠。其中一戶人家將門前土地平整出來，澆上水泥，再起兩間簡陋的棚架，公路進口擺著簡單的標志，藍底黑字，汽車修理，洗車，打蠟。

    經營修車鋪的是馬肅老姐馬周的小學同學，照著老姐馬周的說法，個子矮小，人也一副蠢樣，平時窩在教室角落不聲不響，成績差的一塌糊涂，初中沒畢業就輟學，去了延州打工，前兩年回來，混得依然不成樣子，又沒有正經工作，就按著他在延州打工的經驗，在自己家里弄了這么個修理鋪子。

    03年的時候，海巖市區的私家車已經車滿為患，找個停車場費老大功夫，桃陵區私家車也不少，青禾鎮還不算多，車少，修車鋪自然更少，從青禾鎮鎮上一路過來，再往后十來公里，也就他一家修車洗車的地兒，現在還沒什么，過幾年這條公路擠滿私家車的時候，馬周這位老同學已經從修車鋪升級成了汽車美容裝潢中心，兼賣點低檔橋車的銷售，前后兩座操作車間，一座銷售和護理中心，規模蔚為可觀。

    經過汽修廠，田野褪去，臨街都是人家，墻壁都還樸素，貼的瓷磚多是老是細長那種，也有沒貼瓷磚，只上青白兩色石灰的。屋頂一排亮閃閃的太陽能熱水器。早上六點鐘，暑氣還沒完全上來，略帶濕氣的泥土瓦片讓人格外舒暢，各家農房大門都已洞開，狗趴在院子里，老人坐在藤椅上搖著扇子，小孩兒踢踢踏踏從屋里跑到屋外，再從屋外躥進屋里，一會兒功夫，大人拎著粥勺大聲叫吃早飯，狗叫聲和人呼喊的聲音便一起在院子里跳躍。

    這些人老媽何巧芝大多認得，從前和何巧芝一起散步，走一段她總能找個由頭跟開著門走出來的房屋主人說上幾句，馬肅在村上跑得少，大多不認識，也省了一番啰嗦。

    跟著便看到一條大路，十來米寬，十來年的柏油路坑坑洼洼，全是灰土和凹坑。這是盧墩村入村的大道，馬肅上大學那會兒，村委花了大力氣重修，門口立了五六米高的牌坊，馬路用水泥實打實的重新澆灌了，臨街一段二十來米的圍墻加高之后，彩繪了好幾幅政治色彩濃厚的宣傳畫。從這里進去，直走三四百米，轉個彎就到馬肅家門口，馬肅買車之后，回家常走這條路。

    但是晨跑的話，這條路太近，馬肅繼續沿著青孟公路往北，又是一條河流穿行，馬路平坦經過，只在兩邊多了欄桿。前行百米左右，另一條雙向兩車道與青孟路交匯，青孟路因此變成雙向四車道。此時路寬車多，晨跑就不大安全了。

    馬肅往前跑了三四百米，兩三棵高大桑樹投下濃重的影子，桑樹前一條四五米寬的水泥路面陡然下斜，匯入一片青色斑駁的水泥曬場上，曬場向東一段圍墻，將院落內一高一矮兩所民房圍在一塊兒。此時圍墻正中的大門開著，一個身材瘦削，毛發稀疏的中年男子抬著粥碗蹲在地上逗狗，馬肅還猶豫著要不要跟他打招呼，中男男子突然抬起頭來，此時馬肅居高臨下，毫無遮蔽，肯定是入了這位大叔的眼睛，只是不知道他有沒有認出自己來，這種情況下，馬肅可沒有什么選擇的余地，連忙朝中年大叔揮手示意。
    第(1/3)頁