第(1/3)頁

    又到了寫上架感言的時候。

    　　在網絡小說VIP制度剛剛興起的時候，上架感言其實有一個很重要的功能，那就是作者可以通過這么一篇文字，極盡所能，找當時還不習慣看VIP的讀者們花錢訂閱小說。

    　　就跟打廣告一樣——“我這小說啊，就是好，不是一般的好，也不是小好，而是大好，極好！所以諸位看官，您一千字花兩分錢看，那絕對是物超所值的！兩分錢夠您干什么啊？什么都做不了，但卻可以看我一千字的小說！”

    　　要打動讀者，必然要拿出點真東西來。

    　　有人煽情，有人賣慘，有人曉之以情，有人動之以理。

    　　我專門去看了一下《我們是冠軍》的目錄，發現那時候我壓根兒沒寫過上架感言。

    　　那會兒的自己還挺單純的，沒考慮過拿這本書賺什么錢，自己寫得高興就行，如果還有人看的高興，那就賺到了。

    　　當然了，后來寫作成為了我的職業，并且一干就是近十三年。

    　　后來，《冠軍教父》上架了，我終于寫了上架感言。

    　　在做廣告，號召大家來訂閱的時候，我也拿這個和大家說一些不方便在小說里說的話。

    　　在我寫《我踢球你在意嗎》和《我們是冠軍》的時候，我經常會把一些感言放在章節末尾來說，那會兒也不存在什么湊字數騙錢的概念。所以那會兒看我書的讀者一定還會記得我連大學畢業離開合肥時的心理感受都詳詳細細寫出來給大家看了，詳細的可能比當時那一章的正文還多。

    　　后來，寫冠軍教父開始，很少在正文末尾和大家聊天了，因為擔心會影響大家的閱讀感受，作者總是絮絮叨叨的，也容易讓讀者出戲。我那個時候就希望大家就關注小說本身，別管我這個人怎么樣。

    　　我漸漸把自己隱藏在了小說后面，輕易不露面。

    　　如果一定要說點什么，那就單獨開一個單章，和大家聊一聊。

    　　再后來，《禁區之雄》、《勝者為王》……小說字數越寫越多，越寫越快，類似的單章少了，因為每天寫一萬兩千字和一萬五千字之后真的沒什么額外的傾訴欲望了。那時候真是累的不想再敲鍵盤了。

    　　大家就看書吧。

    　　于是每一本書的前言、上架感言和完本感言成為了我唯三可以和大家擺擺龍門陣的機會。

    　　《冠軍之光》……嗯，《冠軍之光》從開始寫作起就俗事纏身，跳槽之后有很多活動要參加，生活中，為了孩子上學買了新房子，要裝修，要搬家，還去北京上了兩個月的中國作協魯迅文學院的高級研修班。2014年一年我每個月最少飛一次，甚至有過二十四小時內連著飛兩次，從北京到深圳，深圳又到北京的經歷。

    　　我必須承認，這本書后半部寫的不好，因為這些事情令我狀態全無。

    　　所以我也徹底消失在了故事背后。

    　　最后，小說結束的時候，我都不知道該怎么總結這本書，除了忙忙忙，好像就沒什么了。

    　　這本書的后期，我認真考慮過要轉型，不再寫職業足球，要寫校園足球，青春故事。

    　　我已經在做設定了。

    　　然后一個機會出現在我的面前，一個足球真人秀找到了我，希望我給他們寫一本小說。

    　　老實說，我糾結過，因為這種算是半定制的文，我是不愛寫的，寫起來有很多束縛。

    　　但后來我還是決定接了，因為聽說可以跟著攝制組去歐洲近距離見識歐洲足球……

    　　嗯，一次出國機會就讓我投降了，我是不是特別沒出息？

    　　沒辦法，誰讓我還沒出過國呢？

    　　既然決定要寫，那就不能敷衍了事。

    　　我開始認真考慮怎么寫。

    　　寫一個主角通過節目贊助商提供的外掛，從真人秀節目起步，去歐洲踢球，最終成為一名世界級球員的故事？

    　　這樣的故事我在此之前寫了很多。唯一的區別只是他們的位置和他們起步的方式而已。

    　　要繼續這么寫，我幾乎可以不用動腦子地重復之前的那一套。

    　　但我不想這么寫了，因為我寫累了，我想換個方式，換個能讓我感到有趣的方式。

    　　于是我想，既然我不愿意重復之前的我自己，那我重復更早之前的我自己行不行（是不是特別不要臉）？

    　　我想到的是《我們是冠軍》，群像戲。

    　　那不是一個張俊的故事，那是張俊和楊攀、李永樂、安柯、任煜地、克魯、卡卡……一群少年們的故事。

    　　我想寫一群人的足球故事。

    　　我想這比只寫一個主角更有意思。

    　　但我有些猶豫，因為群像戲顯然不如單主角會更讓人覺得爽快干脆，總得花筆墨去塑造那些主角之外的角色們，在有些人看來，這或許就是“灌水”，是“節奏拖沓”。

    　　仔細權衡之后，在可能取悅大多數人和肯定可以取悅我自己之間，我決定任性一把。

    　　我選擇了肯定取悅我自己。

    　　隨后，再考慮能夠取悅多少人。

    　　這樣說是不是顯得我很有原則？

    　　其實我只是覺得這樣的話，如果沒辦法取悅更多人，最起碼我肯定取悅到了自己。否則萬一我既沒有取悅到更多人，也沒有讓自己寫的愉快，那我不是竹籃打水一場空了嗎？賠本買賣咱不干！

    　　就這樣，我最終選擇寫群像，寫一個主角，然后在他身邊有好幾個個性鮮明，各不相同的角色，他們不是主角，但他們依然是重要角色。

    　　就像《我們是冠軍》的幾個重要角色其實都有我身邊朋友原型一樣，《冠軍之心》的主要角色，包括主角都是有我身邊朋友原型的，或者有一部分原型。

    　　我把和他們日常中的活動投射到了小說中，于是就有了周易和郭怒、孫盼、何影、楊牧歌他們之間的那些有意思的小段子。

    　　不過還是很難寫，尤其是主角周易，特別難寫。
    第(1/3)頁