第(1/3)頁

    2006年10月，康克德鎮。

    這是一個在美國歷史和文化上都留下濃重一筆的小鎮。

    歷史上，北美獨立戰爭第一槍在此打響（有人說是是列克星敦，只是最根本的原因還是康克德藏匿了槍支）。

    后來梭羅在此寫了《瓦爾登湖》：“時間決定你會在生命中遇見誰，你的心決定你想要誰出現在你的生命里，而你的行為決定最后誰能留下。”

    那時候康克德鎮可謂是群星閃耀。被稱為“美國文明之父”愛默生、被稱為美國19世紀最偉大的浪漫主義小說家霍桑兩人長居此地，由此成為超驗主義的開端。

    后世人馬丁·路德·金和甘地將康克德鎮推崇為美國自由主義的發源地。

    這是個極富有文化和歷史氣息的小鎮。

    這時正好是秋天，行駛在單車道上，兩邊樹木斑駁，搖曳的紅葉落在草地上，風一起飄落在湖面上，給人以遠離塵世額恬靜感。

    然而任你嘴皮子吹破天了，依然是大農村。

    這里離波士頓市區有15英里，中間隔著列克星敦、牛頓鎮、劍橋市。

    說是大波士頓區的一員，前面還有個“大”字，開車到波士頓市區就要一個小時。

    一句話，康克德鎮是偏得不能再偏了農村。

    李維就住在這里，在這里李維有一個農莊，就在湖邊，仿照梭羅小屋結構，木制造，外面蒙上一層鐵皮，簡單樸素。農莊外面是將近300平方的草坪，草坪上放著鐵籬笆，剛扒過樹葉。

    看著風景優美是吧。

    如果到中國，朋友知道了，會以又羨慕又敬佩的語氣說“很有思想深度啊，果然是文化人”，“你竟然住在梭羅的家鄉，看得出來很有文化底蘊啊”……文人墨客的最愛啊。

    文人講究的是什么，是氣節。

    梭羅曾經說過：“我寧愿獨自坐在一只南瓜上，而不愿擁擠地坐在天鵝絨的座墊上。”

    然而李維不是文人，如果有天鵝絨，他絕對砸爛南瓜。

    他是個俗人，一個搞科研的榆木疙瘩，腦袋里只有數據，科學儀器。像天空中皎潔的明月、撒下生命種子的太陽，在他眼里就是衛星和恒星的區別。

    文學，那是什么，又不能吃！

    李維住在這里的原因很簡單，就是兩個字“省錢”。

    他是個死扣死扣的人，能吃泡面絕不點外賣，能穿舊襯衫絕不去購物店，冬天舍不得開暖氣，夏天不愿意吃冰淇淋，找個女朋友就給她買過一串法拉盛地攤上的手鏈，當時李維心里在流血。李維是比葛朗臺還葛朗臺扣到了極致人。
    第(1/3)頁