第(1/3)頁(yè) 這本書(shū)我寫(xiě)得很忐忑，每一章都要查很多資料，還揪出來(lái)了很多史書(shū)上的明顯錯(cuò)誤。很多時(shí)候我不是不想多更新，是真的寫(xiě)不完，雖然我知道要寫(xiě)什么。 我要保證能把盡量真實(shí)的歷史大勢(shì)還原，而不是照抄史書(shū)，經(jīng)常腦闊疼。史料是真的不能囫圇吞棗一樣搬來(lái)就用。 比如說(shuō)根據(jù)現(xiàn)代史學(xué)泰斗嚴(yán)耕望老先生多番考證的結(jié)果，夔州人口起碼是食貨志記載的五倍以上。 很顯然史官受限于時(shí)代局限，忽略了流動(dòng)人口對(duì)于經(jīng)濟(jì)的影響力，對(duì)于商品經(jīng)濟(jì)的理解也很淺薄。 史書(shū)上夔州是不毛之地，人口不過(guò)一萬(wàn)戶。但嚴(yán)老先生綜合其他史料考證，僅府城戶口便超過(guò)了一萬(wàn)戶。 那里是西南除了成都以外有數(shù)的大都會(huì)，川東在封建時(shí)期持續(xù)時(shí)間很久的經(jīng)濟(jì)文化中心。 再比如說(shuō)開(kāi)元末期的唐朝財(cái)政其實(shí)就已然處于崩潰狀況，是依靠“拆墻”的模式，通過(guò)中央少調(diào)撥甚至不調(diào)撥款項(xiàng)給地方，讓地方多承擔(dān)財(cái)政壓力，以此來(lái)實(shí)現(xiàn)財(cái)政的收支平衡。 當(dāng)時(shí)的情況，已經(jīng)窘迫到有些地方驛站，官府無(wú)力經(jīng)營(yíng)，不得不被迫轉(zhuǎn)包（強(qiáng)行攤派）給地方大戶。然后當(dāng)?shù)啬膫€(gè)大戶接了就會(huì)很快傾家蕩產(chǎn)，經(jīng)常有人舉家逃亡躲避攤派。 近些年出土史料里面都有詳細(xì)記載，這些史書(shū)是不會(huì)直接寫(xiě)出來(lái)的。 前十萬(wàn)字，里面或許簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話，都是我辛勞很久的成果。 第一幕的劇情半遮半掩，實(shí)際上主題就是關(guān)于唐庭稅收貨幣化，關(guān)于調(diào)整租庸調(diào)的一個(gè)嘗試。類似操作，歷史上是在李林甫掌控下鋪開(kāi)的，但半途而廢了。 由關(guān)稅的爭(zhēng)奪，引出李隆基的窮奢極欲，引出長(zhǎng)安位置的偏頗，引出關(guān)中與河北的系統(tǒng)性矛盾。 這是第一幕，也是開(kāi)元末年的歷史大勢(shì)。 我集中說(shuō)的都是這些歷史脈絡(luò)，而不是什么李隆基殺三子啊，立李亨為新太子啊，李林甫上位趕走張九齡導(dǎo)致朝政墮落啊之類的。 這些都是表象，讀者老爺們都知道，我就不想再以這個(gè)作為主線背景來(lái)寫(xiě)，都是寫(xiě)爛了的。 我要是著重寫(xiě)這個(gè)，那就好像是殺了這些人，唐朝就會(huì)千秋萬(wàn)代一樣。如果按這樣寫(xiě)，我一天能更新一萬(wàn)五，根本不會(huì)腦闊疼。 上本書(shū)，我在寫(xiě)的時(shí)候，關(guān)注比較多的，是歷史的“劇情”，是整個(gè)大背景的故事走向。因?yàn)樯媳緯?shū)很多讀者連基本故事背景都不了解。不得已而為之。 而這本書(shū)，大家多多少少都知道一些。我的著眼點(diǎn)，便在于歷史的底層脈絡(luò)。 盡量還原開(kāi)元天寶年間唐朝真實(shí)的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治、人文形態(tài)。不僅限于長(zhǎng)安城。 研究唐代經(jīng)濟(jì)的古代人，常常忽略了一個(gè)現(xiàn)代人很容易察覺(jué)的問(wèn)題：他們?cè)谒憬?jīng)濟(jì)賬的時(shí)候，只算國(guó)家總量，而不算經(jīng)濟(jì)運(yùn)轉(zhuǎn)的速度。 只計(jì)算錢幣的發(fā)行量，而不去管它的流通速度與流通領(lǐng)域。 只站在國(guó)家層面去查看國(guó)家經(jīng)濟(jì)是否健康，而不在乎社會(huì)基層的穩(wěn)定度。（我沒(méi)有借古諷今，不要關(guān)聯(lián)現(xiàn)代謝謝）。 很多時(shí)候評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)不同，會(huì)得出截然相反的結(jié)論。 比如說(shuō)唐庭在河北的各地府庫(kù)就是滿的，一直都是滿的，包括安祿山造反之前都是如此，從來(lái)沒(méi)有說(shuō)缺軍糧之類的事情。 這樣就會(huì)造成一種社會(huì)很穩(wěn)定很富足的錯(cuò)覺(jué)。 但如果以此來(lái)說(shuō)明河北財(cái)政狀況優(yōu)秀，民生狀況就良好，天寶時(shí)期大唐天下無(wú)敵，都是邊將故意搞事情，才會(huì)爆發(fā)安史之亂，鬧得民不聊生。 那這就是非常錯(cuò)誤的觀點(diǎn)了。 世界上每個(gè)國(guó)家為了自己的糧食安全，同樣會(huì)建立了很多大型糧倉(cāng)，這些糧倉(cāng)常常都是滿的。 打比方說(shuō)現(xiàn)在作者我本人就是在唐朝開(kāi)元時(shí)期，而且窮得揭不開(kāi)鍋，沒(méi)錢吃飯了。那請(qǐng)問(wèn)我可以去官府的糧倉(cāng)討飯吃么？糧倉(cāng)的工作人員就應(yīng)該打開(kāi)糧倉(cāng)讓我吃么？ 答案應(yīng)該不言自明吧？ 官府是官府的，民間是民間的。 在“盛世”里面寫(xiě)亂世跡象，這本書(shū)我想應(yīng)該是沒(méi)有同類作品的，包括我自己寫(xiě)過(guò)的兩本書(shū)。這對(duì)我而言是一個(gè)全新挑戰(zhàn)。 我盡量把故事說(shuō)得明白，在大勢(shì)里面講伏筆講變化，而不去糾結(jié)一些小細(xì)節(jié)。也盡量不去寫(xiě)一些現(xiàn)代人自以為是的東西，妄圖可以逆轉(zhuǎn)劣勢(shì)的腦殘劇情。 這種能不寫(xiě)，就一定不會(huì)寫(xiě)。 比如說(shuō)以為自己口才好，以為自己心細(xì)如塵，抓到對(duì)手的一點(diǎn)小辮子，就可以去跟李隆基講道理，跟李林甫去講條件說(shuō)服對(duì)方如何如何。 讓本來(lái)被罷官的人可以免于罷官，可以把李林甫身邊的那些爪牙玩弄于鼓掌。 以為掌握了一點(diǎn)信息優(yōu)勢(shì)，就能翻盤(pán)絕境。 這一類的故事，不會(huì)出現(xiàn)的書(shū)里面，一章都不會(huì)寫(xiě)。很多小事，都只是大勢(shì)的導(dǎo)火索，無(wú)論怎么擺弄引信，只要沒(méi)能力拆炸彈，那么不可能改變?nèi)魏问虑椋稽c(diǎn)都不能。 我所知道的絕大多數(shù)的古代故事，其實(shí)都沒(méi)有那么復(fù)雜的套路，因?yàn)樵谛畔鬟f不暢的古代，真的很難演出來(lái)。 第(1/3)頁(yè)